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Inside me the dead 
Woven into my flesh like the music 
of bone flutes: 
my polynesian fathers 
who escaped the sun's wars, seeking 
these islands by prophetic stars, 
emerged 
from the sea's eye like turtles 
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Pasifika Voices (PV) er et kor og et «artist-in-residency»-program ved The Oceania Centre for 
Arts, Culture and Pacific Studies (OCACPS), som del av Faculty of Arts, Law and Education 
ved University of the South Pacific (USP) i Suva, Fiji. Grunnlagt av den anerkjente 
komponisten og dirigenten Tuilagi Igelese Orikene Ete i 2007 kombinerer koret tradisjonelle 
og kontemporære stilformer hovedsakelig fra Stillehavet i kunstneriske produksjoner 
forankret i tanken om et forent Oseania. Prosjektet deres beror seg på kunstens evne til å 
styrke, løfte opp og inspirere mennesker og forandre liv og lokalsamfunn til det bedre. Som 
del av mastergraden i sosialantropologi ved Universitetet i Bergen gjennomførte jeg våren 
2014 et 6 måneders feltarbeid som medlem av Pasifika Voices. Denne avhandlingen utforsker 
Pasifika Voices og deres prosjekt som del av OCACPS utøvende stasjon Oseania-senteret 
grunnlagt av Epeli Hau’ofa i 1997. 
 
Som sanger, danser og skuespiller fikk jeg som medlem av Pasifika Voices mulighet til å bli 
med på tre store kunstneriske produksjoner. For det første var det «Graduation Choir»’s 
innslag på USP’s uteksamineringenseremoni i Vodafone Stadium, Suva. Her sang vi for omlag 
1300 avgangselever samt kongen og dronningen av Tonga. Fremføringen ble også sendt live 
på tv-kanaler rundt om i Stillehavet. Dette innebar 8 øvinger og en fremføring mellom 1. og 
11. april. Repertoaret besto av Fakapo, Rise Up, Storm is Over, USP Anthem og Pasifika Love.  
 
For det andre var det Pasifika Voices’ opptreden på Rosie Tours salgsmesse i Nadi. Dette 
innebar omlag 20 øvinger og 1 fremføring mellom marsj og mai. Repertoaret besto av Toku 
Anga, You Don’t Have to Worry, Rogo Saka, Vakamalolo Ni Turaga: Dua, Walu, Vitu, Va., 
Lalogi Matagofie, Pasifika Love, Mana Pasifika, People of the Sea, Pasifika Love, Shackles 
og Walk on Walk Strong. Vi endte opp med kun å fremføre et utvalg av disse.1 
 
For det tredje var det den fijianiserte versjonen av Georges Bizet’s opera «Karmen» i USP’s 
Japan-Fiji Multi Purpose Theatre i Suva. Dette innebar over 50 øvinger og 6 forestillinger 
mellom januar og mai. Repertoaret besto av Habanera, El Torador, en meke, Here Comes 
Eskamillo, March og Finale. Da Igelese Ete og Pasifika Voices utgjorde kjernen av alle disse 
produksjonene ga dette meg et gunstig uttak for å forstå Pasifika Voices prosjekt og praksis.  
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 Jeg var også med på PV-øvinger før og etter dette. 
 Teoretisk bakgrunn. 
 
Avhandlingen er teoretisk forankret i nyere antropologiske teorier om kropp, rom og kultur 
som har florert ut av Michel Foucaults historiske analyser av kropp og makt, sosiologiske 
konsept som habitus fra Pierre Bourdieu og «structuration» av Anthony Giddens (Lawrence-
Zúñiga & Low, 2003). I artikkelsamlingen Anthropological Theories of Body, Space, and 
Culture skriver Lawrence-Zúñiga og Low (2003: 2) at teoretiske formuleringer som forankrer 
symbiosen av kropp, kultur og rom i det erfarende, kognitive, og/eller følelsesmessige fortsatt 
må bli utviklet, da det nevnte over ofte, etter deres mening, blir for abstrakt og kategorisk for 
etnografisk metode og analyse. Dette vil ifølge de kreve teorier om kropp og rom som er 
erfaringsnære og på samme tid tillater komparasjon og de foreslår nytten av «kroppslig rom» 
som analytisk springbrett og definerer det slik: “Embodied space is the location where human 
experience and consciousness takes on material and spatial form.” 
 
I introduksjonen til artikkelsamlingen Performance: Formations of Symbolic Construction 
and Experience kan Kapferer og Hobart (2005) sies å følge i samme bane når de vil gi 
performativitet antropologisk oppmerksomhet i utforskningen av kroppslige rom – det de 
kaller estetiske komposisjoner - og dets tilblivelse. Videre skriver de at studier som fokuserer 
på performativitet i stor grad har konsentrert seg om det de kaller «publikumseffekter»; 
hvordan «ikke-spesialister» påvirkes av performativiteten. De vil dermed ha flere studier som 
utforsker de bakenforliggende praksisene som «publikumseffekten» er utkom av (e.g. 
øvingsperioden) og spesialistenes forståelse av sammenhengen mellom teknikkene som disse 
praksisene innebærer og i siste instans deres effekt. Som de skriver (Kapferer og Hobart, 
2005:16): 
 
The emphasis by and large has not articulated thoroughly enough the 
conceptual/technical logics whereby performance specialists understand the 
production of their work and especially their understanding of the relation of technique 
to effect. .... (A) closer attention to constructive principle and technique may indicate 
more cogently not only important culturally based distinctions and similarities but also 
other constructional bases of symbolic formation that may break new ground in the 
understanding of how it is that human beings constitute and come to act in the worlds 
of their creation. 
 
 Det er her jeg finner mitt bidrag. Jeg vil med empirisk materiale fra feltarbeid som sanger, 
danser og skuespiller ved Oseania-senteret og nærmere bestemt i koret Pasifika Voices 
utforske deres kunstneriske produksjon utifra deres egen forståelse av relasjonen mellom 
teknikkene de bruker og deres effekt.2 Da det kunstneriske prosjektet ved Oseania-senteret og 
Pasifika Voices eksplisitt bunner ut i en visjon om å lage kunst som aktivt bidrar til 
konstruksjonen av Oseanias virkelighet gjennom det de kaller inspirasjon, oppløfting og 
styrking av oseaniske mennesker, gir denne ontologiske innfallsvinkelen meg også mulighet 
til å ta deres prosjekt på alvor. Bidraget vil da forhåpentligvis avtrivialisere deres musikalske 
prosjekt som kun underholdning og presentere de på en måte som yter respekt til det de 
forsøker å oppnå. Det er mitt håp at en slik utforskning vil evne å presentere den kunstneriske 
utfoldelsen lokalt, og på samme tid virke rekursivt tilbake til det Kapferianske spørsmålet om 
hvordan mennesker konstituerer og lever i verdener de selv er med å skape. Dette gjør jeg 
gjennom avhandlingens 5 deler. 
Kapitteloppsummering. 
 
Kapittel 1 inviterer leseren inn i feltet. Ved hjelp av miljøskildringer, vignetter samt generell 
statistikk forsøkes det her å sette stemningen for resten av avhandlingen og å gi en 
grunnleggende bakgrunn for å forstå den videre utforskningen. Kapittel 2 kontekstualiserer 
videre ved å utforske Oseania-senterets opphav i lys av kolonialisme, den oseaniske 
konseptualiseringen av ‘land’ og Epeli Hau’ofas identitetspolitiske visjon «Project New 
Oceania». Det er her ment å lage en historisk og kulturell bakgrunn å forankre Pasifika 
Voices’ prosjekt opp mot. 
 
I Kapittel 3 vender jeg meg til Igelese Ete og Pasifika Voices. Etter et empirisk utsnitt som er 
ment å gi leseren et første innblikk i hvordan en øving ser ut utforsker jeg Pasifika Voices’ 
prosjekt i lys av Oseania-senterets idehistoriske grunnvoller. Videre utforsker jeg mine 
medutøvere som del av Fiji’s sangkultur og isolerer noen nøkkelreferanter jeg vil fortsette å 
utforske gjennom hele avhandlingen. Dette innebærer deres bruk av ord som ‘inspirasjon’ og 
å utøve ‘fra hjerte’.3 Alle begrep som var sentralt for Igelese og utøvernes forståelse av sin 
kunst og dets effekt. 
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 Oseania-senteret er OCACPS stasjon for utøvende kunst. 
3
 ‘Culture’, ‘commitment’, ‘inspiration’, ‘from the heart’. Jeg vil markere disse med enslige anførselstegn for å 
markere at jeg sikter til deres lokale bruk i sammenheng med Pasifika Voices. 
 Kapittel 4 utforsker ‘inspirasjon’ og å utøve ‘fra hjerte’ i forhold til Igeleses beskrivelse av 
Pasifika Voices som en ‘kultur’ som ‘inspirerer’ hverandre slik at de kan ‘inspirere’ videre. 
Dette utforskes videre gjennom intervju med assistentdirigent Eroni Dina og empiriske 
eksempler fra Karmen. 
 
Kapittel 5 utforsker Pasifika Voices’ ‘kultur’ videre som en temporalitetsprosess med 
utgangspunkt i min egen gradvise innøving og fremførelse av en fijiansk meke. Samtidig som 
det empiriske essayet brukes for å isolere tendenser i øvingen, forsøker jeg her å belyse det 
erfaringsnære og dypt kroppslige aspektet med Pasifika Voices kunstneriske utfoldelse. Den 
avslutter med en diskusjon av øvingenes mål å utøve ‘fra hjertet’ som en flyt-opplevelse.  
 
Kapittel 6 oppsummerer og utforsker Pasifika Voices prosjekt som en kontinuerlig tilblivelse 
av et kroppslig rom i spenningen mellom Pasifika Voices indre virkelighet og den større 
virkelighet som Pasifika Voices uungåelig er en del av. Dette gjøres gjennom en modell 
utarbeidet fra de tidligere kapitlene og kan sies å basere seg på en hypotese om at det gjennom 
en rekke teknikker og praksiser hos utøverne i interaksjon med hverandre og med 
omgivelsene a) åpnes en indre virkelighet opp der b) et repertoar av genrespesifikke flyt-
opplevelser utarbeides, internaliseres og fremføres, og der c) en dobbel inspirasjon 
muliggjøres - hos utøverne selv og i siste instans hos tilskuerne.   
 
Fokuset mitt er kunstutøvingen i den grad den inngår i spesifikke samhandlinger mellom 
mennesker i lokale sammenhenger. Selv om jeg til tider går inn i tekstanalyse og 
musikkteknikk er dette kun gjort for å belyse det øvrige og vil ikke få fullstendig behandling 
her. De tre produksjonene nevnt over vil ikke behandles for seg selv, men er kilder for 
empiriske eksempler som taes i bruk for å belyse Pasifika Voices’ prosjekt. Det er det 
sosialantropologiske perspektivet på kunst rettet mot sosial interaksjon i en lokal virkelighet 
som utforskes. 
 
I tillegg vil jeg komme med noen bemerkninger om min bruk av begrep som ‘Oseania’, 
‘oseaniske’, ‘oseanere’, ‘Stillehavet’ og ‘Stillehavsmennesker’. Disse betegnelsene er basert 
på hvordan jeg opplevde at de ble brukt i Pasifika Voices og hvordan Hau’ofa bruker dem i 
sine samlede verker (Hau’ofa, 2008), hovedsakelig i relasjon til regionens urbefolkning, deres 
tradisjoner og historie. I Pasts to Remember oppsummerer Hau’ofa regionen slik (2008: 77):  
 
 In order to do away with the racial/cultural connotations of the threefold division of 
Oceania into Melanesia, Micronesia, and Polynesia, I have regrouped the region 
geographically as follows: West Oceania (the islands of New Guinea, Solomon 
Islands, Vanuatu, New Caledonia); North Oceania (Belau, the Marianas, Guam, 
Federated States of Micronesia, Marshall Islands); Central Oceania (Nauru, Kiribati, 
Tuvalu, Uvea {Wallis} and Futuna, Fiji, Tonga, Tokelau, Samoa, American Samoa, 
Niue); East Oceania (Cook Islands, French Polynesia, Pitcairn Island, Rapanui, 
Hawai’i, Aotearoa New Zeleand). 
 
Dette er også slik jeg kommer til å bruke begrepene. 
 
Utøvernes førstespråk var fijiansk, men de snakket likevel hovedsakelig engelsk under 
øvingene. Når det gjelder sitater fra intervju, uformelle intervju og samtaler har jeg organisert 
det som følger: Sitater på engelsk kommer fra transkriberte intervju, sitater på norsk kommer 
fra uformelle samtaler eller intervju jeg gjorde uten opptaker – disse er altså parafraserte. 
 
Sist men ikke minst vil jeg bemerke at utforskningen ikke gjør og ikke kan gjøre rede for det 
fullstendige bildet, men forsøker, med Borofskys ord fra Remembrance of Pacific Pasts i 
mente; å tilveiebringe referansepunkt og verktøy som kan assistere den pågående samtalen om 
hva Pasifika Voices, Oseania-senteret og i siste instans hva det å være menneske innebærer 






Kapittel 1: Invitasjon  




Det kriblet i magen på veien fra Bergen sentrum til Flesland flyplass. Endelig skulle jeg 
oppleve det jeg hadde lest så mye om gjennom artikler og monografier, hørt så mye om i 
forelesninger og seminarer. Jeg skulle ut på mitt første feltarbeid, det flere kaller 
antropologiens liminale fase, et «rite of passage» som visst nok kommer til å forandre meg for 
alltid. Jeg sto foran en lang reise. Fra Bergen til Oslo, fra Oslo til London, fra London til Los 
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Angeles, fra Los Angeles til et lite opphold i Hawaii, før det bar videre til Fiji. En reise på 
omlag 40 timer som ville ta meg helt til den andre siden av jorden. Heldigvis delte jeg reisen 
med en god kollega av meg, Miriam Ladstein, som skulle gjøre feltarbeid i Samoa. 
 
En av fordelene med å være med i European Consortium for Pacific Studies (ECOPAS) og ha 
professor Edvard Hviding som veileder er at et nettverk allerede ligger og venter på meg. 5 
Første møte tok plass på Hawaii med en samarbeidspartner av ECOPAS, professor Vilsoni 
Hereniko, film regissør, akademiker og en av det sørlige Stillehavets mest prominente 
dramatikere. I tillegg til en produktiv og motiverende samtale med et kunnskapsrikt og 
entusiastisk menneske, presenterte Hereniko et uferdig utkast av sin nyeste film Moana: the 
Rising of the Sea. 
 
Utgangspunktet for filmen var en kunstnerisk produksjon skapt i samarbeid med ECOPAS for 
en klimakonferanse i Suva i desember 2013 med utøvere fra Oseania-senteret. Målet for 
oppsettingen var å ta opp klimaspørsmålet gjennom et medium hvor erfaringsnære 
menneskelige realiteter vektlegges i motsetning til, dog i sammenheng med, vitenskapelige 
tall og analyser. Som Hereniko sa; «bringing the human back to climate change».  
 
Dette er brennende aktuelt da det pågående utslippet av karbondioksid og klimagasser 
innebærer en utvikling hvor 90% av landområdene til regionens korall atoll stater Kiribati, 
Tuvalu og Marshalløyene vil bli oversvømt (IPCC Fifth Assessment Report). Så aktuell at den 
etterhvert ville bringe stillehavskunstnerne fra USP til Europa i mai/juni 2015 for å fremføre 
Moana for Festspillene i Bergen og i siste instans for EU-parlamentet i Brussel. Dette visste 
jeg dog lite om på dette tidspunktet. Jeg var mer opptatt av å høre om Oceania-senteret og de 
residente kunstnerne som utgjorde oppsetningens «cast and crew».  
 
Hereniko hadde nylig avsluttet sin periode som direktør for OCACPS i Fiji, senteret hvis 
kunstneriske aktiviteter ville legge grunnlaget for feltarbeidet mitt. Det var jo nettopp som 
sanger, skuespiller og danser jeg ville få min nære tilgang til Oseania-senterets utøvende 
prosjekter, etter en avtale inngått av min veileder med senterets kunstneriske ansvarlige Peter 
Rockford Espiritu og Tuilagi Igelese Ete. Som Oseania-senterets residente etnograf, var det 
disse utøverne og deres aktiviteter som ville bli hovedkilden min for informanter. 
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 ECOPAS er et internasjonalt og flerfaglig prosjekt som koordinerer og støtter forskning og politikkutforming 






Med en gang flydørene åpnet seg ble vi møtt av en fuktig tropisk hete som gjorde det klart at 
buksene jeg pakket var overflødige. På vei ut sto et knippe fijianske musikere og sang og 
spilte ukulele. Var dette et første innblikk i Fijis musikkliv? Vi hoppet på en buss som 
transporterte oss fire timer på tvers av Viti Levu, en av Fijis to hovedøyer. Disse bærer 
majoriteten av en populasjon på ca 903 207 mennesker og derav ca 176 000 av dem i Suva, 
bussturens destinasjon6. 
 
Republikken Fiji er en øynasjon med 322 øyer hvor omlag 110 er bebodd. De første 
menneskene, som har fått navnet Lapita-folket etter måten de designet potter på, var sjøfarere 
som kom til Fijis kyster omlag 1100 år før vår tidsregning (Nunn, 2007). Spredd utover omlag 
650 000 kvadratkilometer av det sørlige stillehavet er også Fiji, selv med sine fjellrike øyer, 
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 Kilden for statistikk og fakta i denne sekvensen er CIA, The world factbook – Fiji.  
4 
 
utsatt og sårbar for et stigende hav. 
 
Bussen tok oss gjennom by, landsby og forbi fjell så høye som 1, 324 meter over havet dekket 
av tykke tropiske skoger. Fra flyplassen i turistbyen Nadi på vestkysten, til havnebyen og 
hovedstaden Suva på østkysten. Det var 13. januar, 12 timer før norsk tid og jeg var 
ankommet stedet hvor feltarbeidet mitt skulle ta plass. Et feltarbeid jeg på mange måter kan 
sies å ha forberedt meg på de siste 4 årene. I feltdagboken skriver jeg: 
 
Etter omlag 40 timer med stolsitting, gate-jag, flekkvis halvsøvn, finner jeg meg selv 
atter sittende i en buss på vei fra flyplassen i Nadi til hovedstaden Suva. En nysgjerrig 
baby stikker en liten afro opp fra stolen foran oss og studerer oss nøye med to store 
øyne. Vi prøver oss på litt “pikaboo” og ansikts-akrobatikk, men han fortsetter å stirre 
uberørt på oss, som om det var vi som var babyen i rommet. 
 
Suva - Et lite univers av verdener. 
 
Med en tykkpakket ryggsekk vrengte jeg meg ut av bussen. Jeg var endelig her. Mennesker 
gikk hit og dit. Til tross for at en medpassasjer hadde gjort det klart at Suva var kjent for sin 
nedbør sto solen høyt og varmet. Klimaet i Fiji er marintropisk og varmt året rundt med en 
hetetopp mellom november og april (31 grader celsius) og en litt kaldere periode fra mai til 
oktober (22 grader celsius).7 Til tross for årlige sykloner holder vinden seg som regel moderat 
gjennom begge perioder. Jeg fant meg selv i Fijis heteperiode, en tid da regnet faller hardest. 
Det tok ikke lang tid før dette ble klart for meg. 
 
Et marked med frukt, grønnsaker og sjømat åpner seg mot et lite sentrum. Kysten i 
bakgrunnen markerer slutten på Stillehavet som bølger seg glinsende i land rammet inn av 
små høyder i horisonten. En eldre dame i en svart kjole dekorert med blodrøde hibiscus-
blomster selger «roti wraps» med kylling og poteter. Vindusløse busser i grønn, oransje, lilla 
med navn som «Green Virus», «Cheeky Monkey» og «Lonely Rider» plukker opp og puttrer 
videre på en vei hovedsakelig fylt med strømmende tutende taxier. I rundkjøringen sitter to 
konstruksjonsarbeidere i trillebårene sine og drikker yaqona8. På andre siden av gaten ligger 
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en rekke småbutikker og inviterer til kjøp av stort og smått. «Market Store», «Fish shop» og 
dagligvarebutikken «New World». På hjørnet kan man kjøpe piratkopierte filmer. Snikk 
snakk, klirring med glass, løshunder som bjeffer, biler som tuter og gir gass, 
konstruksjonsarbeid. Et kakofoni av lyder som hilser på deg fra alle kanter, akkurat som 
menneskene. «Bula!» sier de når du går forbi og smiler. En forkortelse for «Ni sa bull 
vinaka», som ønsker deg glede og god helse i livet. 
 
Musikken som fyller Suvas gater er like variert som folkene som spankulerer på hennes 
fortau. Vude hits, en populær fusjon av disko, rock, country og meke fra de 56,8 % som 
refereres til som iTaukai og som følger sitt opphav tilbake til Lapita-folket (Carey, 20069). 
Bollywood hits og Karnatak eller Hindustani klassikere fra de 37,5 % av Fiji`s befolkning 
som refereres til som indo-fijianere. Disse er som regel født og oppvokst i Fiji da forfedrene 
deres ble flyttet hit på slutten av det 19. århundre for å arbeide for britene i deres nye koloni.  
 
De siste 5, 7 % består av rotumanere, kinesere, europeere og andre stillehavsbeboere og den 
resterende musikken er like mangfoldig. Pop, rap, r`n`b og rock hovedsaklig fra statene, 
reggae fra karibien, kinesiske sanger, samoansk hip hop og mye mye mer. Tilsammen dannes 
en akustisk prisme og et uenighetsfelleskap som krystalliserer seg i bygningene, bevegelsene, 
hudfargene, klesplaggene, luktene, smakene, stemmene og språkene. Det er det 
multikulturelle Fiji som her kommer til syne og det polyfoniske bybildet gir uttrykk for en 
kultur hvor musikk til stor grad spiller en viktig rolle som identitetsmarkør.  
 
Der jeg står og veiver inn en taxi tar jeg meg selv i å undre hvordan byen er for uteliggeren 
som kommer bort, tar meg i hånden og spør om jeg har et par dollar. For familiefaren som 
lekent holder den leende datteren sin ut av vinduet og later som han skal kaste henne ut. For 
løshundene som holder seg forsiktig på avstand og venter på en mulighet for å snappe til seg 
noe spiselig. Og hva med den dresskledde og glatthårede indo-fijianeren som nesten jogger 
mellom mengden mot sitt mål? Eller gruppen av australske turister som kun har et par timer 
igjen før cruiset tar de videre? 
 
Suva har ikke kun en historie, men et mangfold av overlappende narrativ. Et multiplum av 
samhandlene menneskelige verdener med særskilte hverdagsrytmer, ritualer og sosiale 
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historier å fortelle. Rett opp i gata, på ikke mer enn 300 meter, synger pinsemenigheten 
Assembly of God den Hellige Ånd inn i rommet, Jehovas Vitner mobiliserer styrkene for et 
«pamflettbært» korstog inn i Suvas sentrum for å redde sjeler og en imams sang synger 
muslimer til bønn fem ganger om dagen fra en liten islamsk minaret.  
 
Denne urbaniteten innebærer med andre ord et enormt potensial for sosial interaksjon. En 
sosial tykkhet av menneskelige måter å være sammen og oppleve verden på. En levende 
collage av etniske bakgrunner, klasser, seksuelle preferanser, kjønn og politiske legninger i 
kontinuerlig forhandling. Fra taxivinduet kan jeg kun skimte spor av denne levde rikheten. 
Toppen av isberget. Og plutselig virker ikke Suva så liten lenger, men som et lite univers av 
verdener. I min selvpåførte fremmedgjørelse blafrer Roy Wagners utlegning om feltarbeideren 
og kultursjokket advarende opp i erindringen (1975: 15): 
 
The situation has some parallels within our own society: the freshman first entering 
college, the new army recruit, and anyone else who is compelled to live in "new" or 
alien surroundings, all have had some taste of this kind of "shock." Typically the 
sufferer is depressed and anxious, he may withdraw into himself, or grasp at any 
chance to communicate with others. To a degree that we seldom realize, we depend 
upon the participation of others in our lives, and upon our own participation in the 
lives of others. Our success and effectiveness as persons is based upon this 
participation, and upon an ability to maintain a controlling competence in 
communicating with others. Culture shock is a loss of the self through the loss of these 
supports. College freshmen and army recruits, who find themselves, after all, in 
another segment of their own culture, soon establish some control over the situation. 
For the anthropological fieldworker, however, the problem is both more pressing and 
more enduring. 
 
Med ett popper det uberørte dog nysgjerrige ansiktet til babyen fra bussen opp og min egen 
utenforskap demrer for meg. Hvilke sosiale fallemmer og konvensjonelle snubletråder vil jeg 
måtte kave meg gjennom i løpet av dette halvåret? Tenkte jeg og smilte. Vi tok en taxi til 
hostellet vårt. Sjåføren snakket ut om familien sin, det tidligere livet sitt som musiker og 





Etter et godt og akklimatiserende utpust på hostellet Raintree Lodge i Fijis regnskog møtte jeg 
min hovedkontakt ved Pacific Centre for Environment and Sustainable Development (PaCE-
SD).
10
 Den karismatiske biologen Viliamu Iese tok meg imot. Etter en introduksjonsrunde for 
et imøtekommende PaCE-team hjalp han meg med visum og relevant byråkrati. Jeg skulle jo 
være her et halvt år.  
 
University of the South Pacific. 
 
University of the South Pacific finner man spredd på en ås over Laucala Bay. Det første jeg la 
merke til da jeg kom var store gule skilt på rad og rekke oppover høyden. Skilt som viste vei 
for illebefinnende om en Tsunami mot all formodning skulle komme buldrende. Jeg var 
definitivt ikke i Norge lenger. USP`s grønne campus ville snart yre av studenter fra alle tolv 
medlemsland, på vei hit og dit, røykende på en benk, med Laptop’en i gresset, utenfor 
kafeene, svømmende i badebassenget. Nå var det dog enda januar og ferie. Livstegn var i all 
hovedsak representert av mungoene som lekte mellom USP`s mangfoldige flora og myggen 
som i all stillhet landet og fløy videre. 
 
Universitetet har utviklet seg mye siden sin grunnleggelse i 1968. Da besto det av et par 
gamle militærbrakker tidligere brukt av flyvåpenet til New Zealand (Higgins, 2009: 35). Dette 
var en periode da flere av regionens nasjoner ble dekolonialisert og den pan-oseaniske 
institusjonens utvikling speiler derfor på mange måter de regionale samfunnene den tjener og 
har av den grunn blitt bragt frem som et mikrokosmos for det sørlige Stillehavet (Hau`ofa, 
2008: 43). Neste dag introduserte Viliamu meg for OCACPS og spesielt for dens utøvende 
stasjon; Oseania-senteret. Jeg minnes hvordan jeg undret meg over dette bygget og disse 
menneskene. Hva består deres verden av? 
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I universitetets bakhage, på en 
grønn høyde, rett ved siden av 
en stor fijiansk bure, omringet 
av skulpturer, busker og trær, 
ligger stedet hvor feltarbeidet 
mitt hovedsakelig vil ta plass
11
. 
Et byggverk av åpne rom og et 
tak som bøyer seg ned som 
bølger. Det er Oseania-senteret. 
 
På de grønne stiene til hovedveien legger man raskt merke til en diversitet av skulpturer som 
pryder Oseania-senterets omgivelser. En av de mest prominente er et gigantisk sjømonster i 
stål som strekker seg 8 meter opp mot himmelen. Den er laget av kunstneren Peni Saimone 
«Ben» Fong i 2004 (Higgins, 2009). Skulpturen er ifølge Ben et kreativt svar og uttrykk til et 
Fiji som på den ene siden er et stillehavsparadis og på den andre siden et militærdiktatur med 
flere utfordringer. Som han sier i et intervju (Higgins, 2009: 48): 
 
If you see my sculpture, at the top – I've split it into two – there's the top half, which 
has an arm that is extending toward the front and there is an arm that he is standing on, 
the mouth of the fish is on the ground, he is also standing on it. Now if you look at the 
eyes of the sculpture, one is sunk in and one is popping out. .... The top half of the 
sculpture, it shows Fiji the way the world should be: tall swaying coconut palms, long 
white sandy beaches, crystal clear blue waters. It shows paradise. It shows all the 
lovely things of Fiji. But beneath all that there is a whole lot of rumbling happening 
underneath and a lot of people are not willing to (acknowledge) it, I think it is being 
suppressed, and I for one am not going to have these things suppressed. .... That is 




På mange måter kan denne tosidige tendensen i Fiji virke veldig treffende. Satt på spissen, er 
Fiji en mynt med to sider. Den ene siden hører turismefabrikken til og innebærer bikini-
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cocktail strand-resorts og “uforglemmelige” plaskende opplevelsesreiser som til stor grad 
oppfyller om ikke overskrider den globale reklamen om Fiji som stillehavsparadis. Den andre 
siden hører militærdiktaturet Fiji til; der det første valget på 8 år ble holdt i september 2014, 
der avisene sensureres (noe som har avlet frem en sterk anonym politisk blog-journalisme) og 
der urbefolkningen og den indo-fijianske befolkningen til tider gnistrer i etniske spenninger. 
Kuppene i Fiji kan ikke stikkes under en stol.  
 
Fiji ble uavhengige i 1970 etter omlag 100 år som britisk koloni fra 1874. Fire militærkupp 
fulgte
13
. To i 1987, ett i 2000 og det siste i 2006. Alle med unntak av det siste krediteres 
politiske spenninger mellom indo-fijianske og fijianske deler av befolkningen (Ratuva, 2011). 
Problematikken utfolder seg som en etno-politisk rettighetsdisputt (Ratuva, 2011). Vernende 
urbefolkningsrettigheter og rettigheter til land på fijianernes side og like menneskerettigheter 
og rettigheter til å kunne fortsette å jobbe på det landet de har jobbet på i generasjoner på den 
Indo-fijianske side. Slike etniske og politiske skiller løser seg dog til stor grad opp i Oseania-
senterets åpne rom. Det Hereniko skriver om de residente danserne kan like godt gjelde de 
residente utøverne generelt (2006: 40): 
 
In this kind of space, where freedom reigns and everyone is treated as equal regardless 
of ethnicity, race, economic status, class and sexual orientation, it becomes possible to 
create new dances that are free of the shackles of our past, our racial prejudices and 
our fears of criticism. 
 
Det er dette senteret jeg nå vender meg til. 
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Kapittel 2: Project New Oceania  




I 1949, 10 år etter Epeli Hau`ofa (1939-2009) ble født, hadde han som barn av misjonærer fra 
Tonga med oppdrag i kolonitidens Ny Guinea allerede bodd i Tonga, Australia og i tre 
forskjellige samfunn i Papua New-Guinea. I løpet av de neste femti ville han komme til å 
snakke hele syv oseaniske språk (Hau`ofa, 2008: xi). Hau`ofa har med andre ord alltid vært 
regional og ikke lokal i sin betrakningsmåte. Da Hau`ofa vokste opp i en region dypt preget 
av forskjellige former for motstand mot kolonialisme var det nok ikke, som White skriver, 
merkelig at Hau`ofa etter en bachelor i historie valgte å tre inn og starte en livslang dialog 
med antropologien; «the field of Western scholarship most entangled with Pacific societies 
during that period» (Hau`ofa, 2008: x). 
 
Gjennom en lang karriere som etnograf, satirist, professor, artist, bonde og selverklært klovn 
har Epeli Hau`ofa etablert seg som en av stillehavets største samfunnskritikere og visjonærer 
(Hau’ofa, 2008: ix). Sterke ytringer fra antropologiske og politiske artikler og seminarer til 
satiriske romaner, dikt og novellesamlinger ristet og slo i levende konvensjoner med litterære 
spissformuleringer som angrep fra alle kanter. Alle åndsverk fra en ildsjel som utforsket det 
sørlige stillehavets fortid, nåtid og fremtid med en total uærbødighet for autoriteter. 
Spissformuleringer som ikke bare forandret stillehavsstudiet, men som aktivt tok og fortsatt 
tar del i den alltid aktuelle drakampen om hva det vil si å være fra stillehavet.  
 
Dette er Oseania-senterets grunnlegger, filosof og første direktør. En stamfar som senterets 
residente kunstnere igjen og igjen hyller og kobler seg til gjennom små og store 
anerkjennelser i form av alt fra pamfletter til festivaler. Denne utøvende stasjonen og dens 
kunstnere - som jo også utgjør mitt felt – utgjør på mange måter materialiseringen og 
institusjonaliseringen av Hau`ofas livslange kamp for et verdig, sterkt og fritt Oseania. Før jeg 
kan utforske Pasifika Voices nærmere, vil jeg derfor henvende meg til det prosjekt som ingen 
direktør ved Oseania-senteret kan utegå i sin forvaltning av dets kunstneriske liv.  
 
Den nylig avgåtte direktøren Hereniko sa selv til meg at Hau`ofas iderike verk, som 
utforskningen under er basert på, var et manifest og et program for hans bestyring og 
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generelle skaperevne. Det er ikke av tilfeldighet at han på avslutningsfesten av Moana: The 
Rising of the Sea i Bergen utbragte en skål spesielt i hans ære. Det er også på bakgrunn av 
dette prosjektet at Igelese Ete ble invitert til Oseania-senteret der han grunnla Pasifika Voices. 
Den Hau`ofianske kamp og visjon utgjør da grunnvollene for senterets konstruksjon og 
pågående aktiviteter og danner derfor et nødvendig ankerpunkt for den videre utforskningen. 
Hau`ofa er Oseania-senterets store stamfar og hans ånd svever enda over dens ulmende 
kreativitet. 
 
For å forstå hva dette prosjektet gikk ut på, må man også forstå hva det utviklet seg fra og 
oppmot. Det følgende utforsker da Hau’ofas verker fra 1970-tallet, 1980-tallet og 1990-tallet 
som del av det Marsh kaller de tre første bølgene av litteratur fra Stillehavet (1999). Disse 
bølgene kjennetegnes av å ha utviklet seg ut av et Oseania i en kolonialistisk og post-
kolonialistisk tid. 
Det Oseaniske Selvet; oraltradisjoner og kolonialisme. 
 
The power to narrate or to block other narratives from forming or emerging is very 
important to culture and imperialism, and constitutes one of the main connections 
between them. Edward Said, 1993: xiii. 
 
Oseania-senteret er materialiseringen av Hau’ofas kamp for en genuin dekolonialisering av 
Stillehavet. Her kombineres kunnskap og respekt for Stillehavets rike oraltradisjoner med en 
vilje til utforskning, eksperimentering samt ferdigheter til å sette det ut i livet. Kunsten er 
kulturbærende og nyskapende, tradisjonell og post-modernistisk på samme tid. Den er en anti-
nostalgisk tilbakevending til regionens mangfoldige myter, legender, sanger, bilder og danser i 
en ny form for pan-oseanisk ekspressivitet. Denne tilbakevendingen er ikke kun et uttrykk for 
kontinuiteter i oseaneres måte «å gjøre» seg selv på, men et uttrykk for en rehabilitering av en 
tradisjon som i stor grad ble delegitimert under kolonialismen (Marsh, 1999).  
 
Kunst er ikke simpelthen underholdning i Oseania, men som Katerina Teaiwas sier; et 
«bibliotek» (2011). Oseanernes historie og kunnskaper var og er ikke hovedsakelig bevart 
gjennom skriftspråket, men gjennom en langt tilbakestrekkende tradisjon bestående av 
dansing, billedhugging, synging, utskjæring og arkitektur (Teaiwa, 2011). Det er 
oraltradisjonene som «arkiverer» og overfører vite- og væremåter mellom generasjonene. 
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Som avdekker og vitaliserer spesifikke genealogiske relasjoner mellom land, mennesker og 
gudene i fortid, nåtid og fremtid. Når kolonialistene delegitimerte denne måten å vite på, 
negerte de også flere sider ved det oseaniske selvet (Marsh, 1999).  
 
Før 1960 var så å si all litteratur om oseanere skrevet av andre enn oseanerne selv (Marsh, 
1999: 170).14 Prisen for skrift- og lesekyndighet ble ofte indoktrinering i trossystem og 
ideologier som privilegerte vestlige måter å vite på over stillehavsbeboernes egne (Marsh, 
1999). Tidligere former for selvforståelse ble blokkert til fordel for en institusjonalisering av 
imperialistenes narrativ om Stillehavet og dets mennesker (jamfør Said over). En 
kolonialistisk oeuvre der oseanere reduseres til fotnoter i de dominerende stormaktenes 
imperialistiske historie (Hau’ofa, 2008).  
 
I denne litteraturen ble stillehavsbeboere i stor grad konstruert på bakgrunn av europeiske 
trender istedenfor på bakgrunn av deres egen virkelighet. Eksotifisert som «edle villmenn», 
«gyldne mennesker» eller demonisert som «svarte djevler», «kannibaler», «hedninger» og 
«naturens barn» (Wendt, 1976: 58).15. Hvor Stillehavsnasjoner var «jomfruland» som 
«kontrolleres» og «penetreres» av oppdagelsesreisende; «Stillehavsparadis» for turister; 
millitærstrategiske posisjoner for supermakter under verdenskrigene; testområde for 
atombomber; og fattige utviklingsland avhengige av koloniherrene for å moderniseres 
(Hau’ofa, 2008, Marsh, 1999, Teaiwa, 2011 og Wilson, 2009). En litteratur hvor majoriteten 
av Oseanias eksistens ble kategorisert vekk som «pre-historisk» og reorganisert utifra 
europeernes inntog i regionen.  
 
‘Den første bølgen’ av skjønnlitterær og akademisk litteratur fra Stillehavet tok kraftig 
oppgjør med dette (Marsh, 1999:174). På den ene siden dekonstruerte de eurosentriske 
ideologier latent i utdanningssystemet og religionen, og på den andre siden forsøkte de å 
relegitimere oseaniske måter å «gjøre seg selv» på. Der ‘den første bølgen’ ofte vendte 
kritikken sin mot «fremmede koloniherrer», vendte den andre bølgen kritikken innover og 
avdekket hvordan oseanere selv deltok i sin egen undertrykkelse. ‘Den tredje bølgen’ 
utforsker multikulturelle identiteter og pan-oseaniske nasjonaliteter. Hau’ofa spilte en viktig 
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rolle i alle disse tre bølgene. Tre bølger som for Hau’ofa ville finne sin fullbyrdelse i Oseania-
senteret. 
 
Hau’ofa 1975 og ‘den første bølgen’. 
 
I artikkelen Anthropology and Pacific Islanders fra 1975 arresterer Hau’ofa 
Stillehavsantropologien for å fremstille oseanere som generaliserbare og kontrasterbare 
stereotypier. Nærmere bestemt angriper han Marshall Sahlins dikotomi mellom den 
melanesiske «Big Man» og den polynesiske «Chief» i sin argumentasjon for at 
Stillehavsstudie må utvikle en sensibilitet for oseanernes levde liv. Han anklager faget for å i 
kraft av sin kunnskapsproduksjon investere i en rasistisk diskurs om stillehavsmennesker som 
strekker seg tilbake til misjonærene og oppdagelsesreisende. Diktet Blood in the Kava Bowl 
fra samme år artikulerer også denne avstanden mellom «stillehavseksperter» og oseanernes 
interne virkelighet (utdrag fra Hau’ofa 2008: 180): 
 
In the twilight we sit 
drinking kava from the bowl between us. 
Who we are we know and need not say 
For the soul we share came from Vaihi. 
Across the bowl we nod our understanding of the line 
That is also our cord brought by Tangaloa from above, 
And the professor does not know. 
He sees the line but not the cord 




The professor still talk 
of oppression that we both know, 
yet he tastes not the blood in the kava 
mixed with dry waters that rose to Tangaloa 
who gave us the cup from which we drink 




Hau’ofas professor tar del i kavaseremonien, drikker av den samme bollen, snakker om 
undertrykkelse, men står likevel utenfor den indre virkeligheten som stille annerkjennes av de 
oseaniske deltagerne ved hans side (Marsh, 1999: 166). Den metaforiske navlestrengen som 
kobler alle oseanere genealogisk til den polynesiske guden Tangaloa. De delte identiteter, 
kunnskaper og den dype slektskapsrelasjonen mellom de av samme spirituell og mytologisk 
herkomst. Hau’ofas professor drikker av den samme bollen, men kommer kort når det gjelder 
kavadrikkingens kosmologiske relevans. Han vet ikke at bollen han løfter mot munnen sin 
også er “the cup of the soul and the sweat of our people» (Hau’ofa, 2008: 180). Og han 
kjenner da heller ikke den bittre ettersmaken av undertrykte oseaniske menneskers «blod» når 
han svelger.  
 
I diktet mobiliserer Hau’ofa oseaniske konseptualiseringer av ‘land’ i den poetiske 
arikulasjonen av regionens undertrykte situasjon. Ifølge Marsh er dette typisk for ‘den første 
bølgen’ da kolonialismen fra et oseanisk perspektiv var et mangevinklet angrep på den 
oseaniske vanua (1999).  
‘Vanua’ versus land. 
 
 
The differences in meaning of this one word – land – demonstrate the difference 
between two peoples with widely varying and inevitably conflicting world views. 
Marsh, 1999: 167. 
 
Den oseaniske konseptualiseringen av ‘land’ har essensielle kontinuiteter på kryss og tvers av 
Stillehavet og er grunnleggende for hvordan oseaniske mennesker forstår seg selv og er i 
verden. Kontinuiteter hvor land ikke utelukkende er konseptualisert som et fysisk objekt 
fraskilt et oseanisk subjekt, men som en omgivelse dypt investert med historisk, sosial og 
spirituell mening (Marsh, 1999: 167). Hau’ofas kavaseremoni over peker på dette. Den 
henviser til en holistisk virkelighet karakterisert av en interrelasjonalitet mellom selv, familie, 
omgivelser på et lokalt, nasjonalt og pan-oseanisk plan. Jeg kommer til å diskutere dette 
gjennom det fijianere kaller ‘vanua’. En variasjon av det maorianske whenua, det tongiske 
fonua, det samoanske fanua, det tahitianske fenua, det hawaiianske honua og det marquesiske 





Vanua … means land, place, clan, people, tradition and country. To talk of vanua is to 
talk not only of land in its material form, but land as Place of Being, as Place of 
Belonging, as spiritual quality. Vanua is both land and sea, the soil, the plants, trees, 
rocks, rivers, reef; the birds, beasts, fish, gods and spirits that inhabit these places and 
the people who belong there, bound to one another and to the land as guardians of this 
God-given world. Vanua is a relational concept that encompasses all this, paths of 
relationship, nurture and mutual obligations connecting place and people with the past, 
the present and the future. 
Alle fijianske klaner sporer slektskapslinjene sine tilbake til forfedrenes «husfundament» 
(yavu). En genealogisk og spirituell link til et faktisk landområde (Ryle, 2010: xxix). Før 
kolonitiden ble også klanmedlemmer og høvdinger, ofte ansett som gudommelige etter deres 
død, begravet her (Ryle, 2010). I tillegg ble navlestrengen og/eller morkaken etter en fødsel 
seremonielt lagt i havet eller begravet i familiens land (Marsh, 1999: 167)16. ‘Vanua’ kan her 
sies å være en grunnsøyle i en oseanisk væren i verden der ‘land’ er en fysisk-spirituell 
utstrekning av selvet og en bro mellom avdøde, levende og fremtidige generasjoner i 
samtiden. Faautu Talapusi’s dikt «I am the Fanua» uttrykker det slik (2009): 
I am the fanua 
The placenta buried in my ancestral land after childbirth 
I am the pute
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The umbilical cord buried and my link to my fanua 
 
I am the fanua 
The land which holds my history, my life, my death 
I am the fanua 
The land of my people, my ancestors, my descendents 
 
I am the fanua 
That which bonds me to the air, the earth, the sea 
                                                 
16
 ‘Vanua’ henviser også til morkake i flere oseaniske språk (Marsh, 1999). 
17
 Navle på samoansk. 
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I am the fanua 
That which binds me to the plants, the animals, the fish 
Den «vestlige» definisjonen av land er i dette henseende karakterisert av et terretorialt bias. 
Den mangler begrepets ‘kauna’ (Hawai’iansk for ‘hemmelig betydning’) av dens oseaniske 
ekvivalenter. Det henviser til et fysisk område utenfor selvets grenser. Til et territorium og et 
produkt som kan kjøpes, eies og selges (Marsh, 1999: 168). Det var denne definisjonen av 
‘land’ som ble gjeldende under et kolonialistisk kompleks som aldri anerkjente den oseaniske 
‘vanuaen’ og blokkerte oraltradisjonene som vitaliserte den. Det er ikke da overraskende at 
kampen for selvstendighet, grunnleggende både for den kontemporære oseaniske litteraturen 
og uavhengighetsbevegelser på kryss og tvers av Stillehavet, uttrykte seg som en gjenvinning 
av ‘vanuaen’ gjennom oraltradisjoner. Som Marsh skriver (1999: 168):  
 
Regaining the whenua from former colonial powers and resulting neocolonial 
governments forms the foundation of sovereignty and independence movements 
throughout the Pacific. Returning spiritually and physically to the whenua is an 
indigenous imperative. In contemporary postcolonial literature the whenua as more 
than just a physical entity is being revived and used in the struggle for independence 
and decolonization. Pacific literature laments, celebrates, confronts, encounters, and 
contends with such reconnections with the whenua, along with re-visioning spiritual, 
cultural, and political aspects of indigenous cultures previously negated. 
Der ‘den første bølgen’ mobiliserte ‘vanuaen’ i en ofte dikotomisert anklage mot kolonistenes 
undertrykkelse av urbefolkningen, vender ‘den andre bølgen’ kritikken innover og avdekker 
hvordan stillehavsbeboerne selv deltar i sin egen fremmedgjørelse fra ‘vanuaen’ (Marsh, 
1999). Kampen om selvbestemmelsesrett er et identitetspolitisk prosjekt i Stillehavet. Et 
prosjekt der selvet og landet går sammen. 
Hau’ofas skriv fra 1975 kan i dette henseende plasseres i ‘den første bølgen’. Den hvite 
professoren i både Anthropology and Pacific Islanders og Blood in the Kava Bowl står separat 
og i verste fall i opposisjon til det usagte felleskapet i den oseaniske ‘vanuaen’. Selv om 
Professoren deler den materielle settingen og drikker kava sammen med stillehavsbeboerne 
tar han ikke del i seremoniens usagte men forståtte ‘kauna’. Han tar ikke del i «den sjelen de 
deler som kommer fra Vaihi» og ser ikke hvordan seremonien ånder en metaforisk 
navlestreng til «Tangaloa». Han kjenner ikke hvordan kavaseremonien er en jordnær 
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kjennskap og tilbakevending til Oseania som et levende regionalt og økumenisk hjemland, 
som Vaihi og Hawaiki, i et 20. århundre (Wilson, 2009:142). Hvordan drikken enser 
nærværet av de gamle polynesiske gudene truet av fremmede kulturelle strømninger i en 
moderne verden.  
 I Anthropology and Pacific Islanders er ikke bare professoren, nå representert av Marshall 
Sahlins, uvitende, men han er med på å konstruere oseaniske mennesker på måter som 
investerer i deres undertrykkelse. Hau’ofa uttrykker her en bekymring om effektene til 
antropologiens kunnskapsproduksjon i de levde livene til stillehavsmennesker. Hvordan 
Sahlins dikotomisering av Polynesere og Melanesere kan bygge opp under en allerede 
eksisterende Polynesisk rasisme mot melanesiske mennesker og går sammen med en 
kolonialistisk diskurs som strekker seg tilbake til misjonærene og de første 
oppdagelsesreisende. I begge trues den oseaniske vanuaen utenifra, slik Marsh kjennetegner 
‘den første bølgen’ av litteratur om Stillehavet.  
 
Både artikkelen Anthropology and Pacific Islanders og diktet Blood in the Kava Bowl er fra 
1975, året da Hau’ofa fikk en doktorgrad i sosialantropologi ved Australian National 
University, og kan sies å inneholde en nerve som ligger i hele hans virke frem til hans død i 
2009. Det som står på spill er neo-kolonialismens negative effekter på oseaniske menneskers 
selvforståelse, selvbestemmelsesrett og levde liv gjennom det han kaller en 
«småliggjøringsdiskurs» («Discourse of belittlement», se Hau’ofa, 2008). Oseanerne ble med 
andre ord undertrykt ved å bli gjort mindre enn det de «egentlig er»; psykologisk og 
geopolitisk. Både det fysiske og det spirituelle i den oseaniske vanuaen ble nedverdiget på en 
måte som opprettholdt kolonialistisk dominans. Dette kommer jeg tilbake til. 
 
Skrivene ble publisert på en tid da flere og flere stillehavsnasjoner oppnådde uavhengighet. 
Fiji i 1970, Papua New Guinea i 1975, Solomon Islands i 1978 og Vanuatu i 1980 (Hau’ofa, 
2008: x). Dette ga grunn for optimisme og store forhåpninger til en periode viss eksplisitte 
mål var å utvikle stillehavsøyene mot selv-forsynthet og full nasjonal suverenitet fri fra 
negativ eurosentrisk innflytelse (Hau’ofa, 2008: 21). Til Hau`ofas skuffelse, materialiserte 
ikke dette seg. I 1983 og 1985, 10 år etter utgivelsen av Anthropology and Pacific Islanders 
og Blood in the Kava Bowl, publiserer han boken Tales of the Tikongs og artikkelen The New 
South Pacific Society; Integration and Independence som forsøker å ta dette paradokset i 
tøylene. Nå fra en post-kolonialistisk situasjon der fremmede og hjemlige måter å være på til 
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stor grad har funnet en integrert sameksistens. 
Hau’ofa 1985 og  ‘den andre bølgen’. 
 
 
Looming large on the horizon is the tidal wave of D-E-V-E-L-O-P-M-E-N-T, which 
threatens to demolish ancestral ways and the human spirit. Hau’ofa, 1983: vii. 
 
I The New South Pacific Society; Integration and Independence møter vi en desillusjonert 
Hau`ofa som, ifølge han selv, har måtte innse at forventningen til dekolonialiseringen ikke har 
materialisert seg. Hau`ofa peker ut utdanningssystemet, markedsøkonomien, det voksende 
klasseskillet, bistandspolitikken og den geopolitiske sikkerheten som øynasjonene 
representerte under den kalde krigen som faktorer i en dynamikk som har resultert i en 
dekolonialiseringsperiode med motsatt effekt av dens eksplisitte mål. Han konkluderer som 
følger (Hau’ofa, 2008: 21): 
 
Developement towards selv-reliance and full national sovereinty has been the stated 
goal of decolonisation. But we have seen that decolonisation has led to integration. 
Without self-reliance there can be no real national sovereignty in the South Pacific 
islands. It follows that what we call national sovereignty in the region is little more 
than a measure of the local autonomy in the hands of competing national interests 
within the larger regional economy. 
 
Satt på spissen, presenterer Hau’ofa stillehavsnasjonene her som karakterisert av en utvikling 
preget av kulturell forvitring, avhengighet og assimilasjon. Utviklingen har ikke ledet til 
suverene oseaniske nasjoner, men til en gradvis «vestliggjøring» av stillehavsbeboere vekk fra 
deres «oseaniske base». Og som han skriver er problemet vedvarende, i regionen og innenfor 
artikkelens rammer – det finnes ingen løsning. 
 
Marsh påpeker at en slik kritisk pessimisme var gjennomgående for den første bølgen av 
stillehavsskribenter. Temaer dreide seg ofte om hvordan religion, urbanisering, utdanning og 
konsumkultur var kolonialisme med andre midler. Hvordan det har ledet til et tap av stolthet 
og verdighet. Hvordan oseaniske måter å være og vite på forandres av fremmede kulturelle 
strømninger. Denne bleke diagnosen av Stillehavet er til stede i Hau’ofas verker både på 1970 





Tales of the Tikong fra 1983 er et godt eksempel på dette. Influert av den Tongiske «Tall tale» 
vender han i denne boken Stillehavet opp ned og trekker frem de samme instansene som New 
Pacific Society i en nå surrealistisk avkledning av neokolonialistiske maktstrukturer i den lille 
fiksjonelle øynasjonen Tiko, basert på Tonga og Stillehavsnasjoner generelt. Noe som har fått 
den fijianske kritikeren Subramani til å foreslå Hau’ofa som Stillehavets første post-modernist 
imotsetning til Albert Wendt, en annen pioner fra ‘den første bølgen’, som blir foreslått som 
Stillehavets første modernist (Rigby, 1994: 49).  
 
Karakteren Manu fungerer som et slags alterego for Hau’ofa i satiren. En marginalisert 
stemme som igjen og igjen trer inn og utfordrer, dekonstruerer og gjør narr av 
maktstrukturene som fremtrer. Han er en tradisjonalist uten å være en purist, og vil se 
Stillehavet utvikle seg, bare ikke på en måte som fortsetter å underordne Tiko til 
koloniherrene (Rigby, 1994:51). Samtidig er han på mange måter maktesløs i den sans at han 
ikke egentlig klarer å forandre noe som helst. På tongisk betyr ‘Manu’ både å ha det vondt og 
å gjøre narr av (Wilson, 2009).  
 
I kapittelet The Big Bullshit får Tikos innbyggere uhjelp av Australia og New Zealand i form 
av kyr. Det ble dog vanskeligere å parre dem enn forventet. Den første oksen ble med en gang 
sverget til et kristent liv fri for synder. Den andre kvelte seg i lenken sin da han drømte seg 
tilbake til sitt hjemland. Den tredje ble krevet inn av en høvding og kastrert for å fetes opp og 
etter en legesjekk fant man ut at den siste var impotent og at den eneste kuen var lespisk. Da 
Manu fant ut av dette syklet han rundt med en stor plakat hvor det sto (Hau’ofa, 1983: 57):  
 
DEVELOPEMENT IS A LIE. 
TIKO KNOWS SWEET BUGGER ALL 
AUSTRALIAN COWS ARE QUEER 
AND NEW ZEALAND BULLS CAN’T DO NO DAMN 
GOOD EITHER. 
 
Selv om Tales of the Tikong er komisk reflekteres maktesløsheten i The New South Pacific 
Society. Begge avdekker mekanismer som opprettholder og reproduserer en avhengighet til 
tidligere kolonimakter, men de makter ikke å gjøre noe med det. De kommer ikke med en 
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løsning. Humoren i Tales of the Tikongs ender dermed bittert i kapittelet The Glorious Pacific 
Way (1983: 93): 
 
With fame and honour to his name, Ole Pasifikiwei immersed himself totally in the 
supreme task of developement through foreign aid, relishing the twists and turns of 
international funding games. He has since shelved his original sense of self-respect 
and has assumed another, more attuned to his new, permanent role as a first-rate, 
expert beggar. 
 
Både The New Pacific Society og Tales of the Tikongs innebærer til stor grad en visjon om et 
fragmentert og maktesløst postkolonialistisk Stillehav. De skiller seg dog fra hvordan Marsh 
karakteriserer ‘den første bølgen’ ved å styre unna dikotomiske kritikker av det Wendt kalte 
kolonialismens aitu (ond ånd) som en konflikt der urbefolkningen og kolonialistene 
portretteres i uforsonlig opposisjon (Marsh, 1999: 173). Undertrykkelsen hender ikke her 
hovedsakelig gjennom utenforstående «professorer», men gjennom stillehavsbeboerne selv. 
Måten de skaper sine liv, slik Ole Pasifikiwei gjør, gjennom et system der man må lære 
hvordan å være avhengig for å overleve. Kritikken vendes med andre ord innover og avdekker 
hvordan oseaniske mennesker selv deltar i sin egen undertrykkelse. En vending Marsh 
karakteriserer som essensielt for ‘den andre bølgen’ av stillehavsskribenter.  
 
‘Den første bølgen’ var på mange måter reaksjonær på bakgrunn av en kollisjon av kulturer. 
Den avdekket åpen dominans med det Wendt kalte «en rå kraft av uskyldig sinne» (Marsh, 
1999: 173). ‘Den andre bølgen’ kan sies å ha utviklet seg på bakgrunn av en integrasjon av 
kulturer, der makten ikke kun avdekkes som negativ gjennom forbud og undertrykkelse, men 
som i det Foucauldianske maktbegrepets positive produksjon av væremåter (Farsethås, 2009: 
233 og Abu-Lughod, 1990: 42). En utvikling hvor stillehavsbeboere assimileres inn i en 
væremåte som fremmedgjør de fra deres oseaniske røtter.  
 
Hau’ofas virke sålangt er hardtslående i sin avdekking av neokolonialistisk undertrykkelse om 
så i utdanningssystemet, markedet eller utviklingsarbeid. Det er dog påfallende at selv om 
Hau’ofa (1975) og Hau’ofa (1985) skiller seg i sin avsløring av neokolonialistiske 
maktteknikker, så faller de sammen i en pessimistisk diagnose av den oseaniske vanuaens 




Den bleke visjonen som står igjen etter disse avdekkelsene tenderer i avmakt. Det er som om 
han er vitne til en utvikling i Stillehavet han misliker, men ikke kan gjøre noe med. Det ender 
på sett og vis alltid som i Tales of the Tikong, med et bilde av et fragmentert og hjelpesløst 
Stillehav. Rigby skriver at Hau’ofa her er med å reprodusere de europeiske representasjonene 
av Oseania som lite og maktesløst i avdekkelsen av de (Rigby, 1994: 52). Hau’ofa kan med 
andre ord sies å sitte fast i et Gramsciansk paradoks. Han reproduserer de konseptuelle og 
institusjonelle strukturene av sin undertrykkelse gjennom sin motstand til den (Hau’ofa 2008: 
29. Keesing, 1989.).  
 
Det er nettopp dette den første av en artikkelrekke fra 1993 tar opp. Ironisk nok er det hans 
egen rolle som professor og deltagelse i den neokolonialistiske maktkonfigurasjonen som er 
ansatsen for denne vendingen. Og ironisk nok krediteres Sahlins for å overtale han om at håp 
om en genuin dekolonialisering i Stillehavet fortsatt er mulig (Hau’ofa, 2008: 39).  
I Hau’ofas store vending, starten på det han kalte «Project New Oceania», forlater han Manus 
marginaliserte posisjon som pessimistisk vitne og konverterer til en optimistisk 
motstandsaktivist. En visjonær som ikke kun står på sidelinjen og peker en surrealistisk finger 
på en utvikling han ikke kan gjøre noe med, men som hopper inn i det identitetspolitiske 
spillet og tar aktiv del i konstruksjonen av Oseania. Det første grepet er forankret i 
omvendingen av det territoriale biaset i en institusjonalisert småliggjøring av Oseania som 
små øyer i et stort hav. En tilbakeskuende visjon for fremtiden som reorienterer 
hypermoderne oseanere som han selv vekk ifra å akseptere Oseanias situasjon som håpløs og 
inn i en på samme tid tradisjonell og post-modernistisk oseanisk bejaelse av ‘vanuaen’ som 
transnasjonalt fellesskap; som et interrelasjonellt hav av øyer. Prosjektet som finner sin 
fullbyrdelse i grunnleggelsen av Oseania-senteret. 
 
Hau’ofa 1993 og den tredje bølgen’. 
 
 
We are the Sea, we are the Ocean, we must wake up to this ancient truth and together 
use it to overturn all hegemonic views that aim ultimately to confine us again, 
physically and psychologically, in the tiny spaces that we have resisted accepting as 
our sole appointed places and from which we have recently liberated ourself. We must 




Denne tordentalen avslutter A Sea of Islands og presenterer et diametralt annerledes bilde av 
Oseania enn hans tidligere verk. Integral for disse var landenes maktesløshet som små, 
fragmenterte nasjoner sårbar for «vestlig» innflytelse (Rigby, 1994: 51). Utviklingsland «for 
små, for fattig og for isolert for noen gang å kunne reise seg fra sin avhengighet» (Hau’ofa, 
2008). Vendingen representerer med andre ord også en indre omveltning for Hau’ofa. Han 
skriver (s. 29): 
 
Initially I not only agreed wholeheartedly with this perspective but participated 
actively in its propogation. It seemed to be based on irrefutable evidence – on the 
reality of our existence... What hope was there for us? 
 
Som professor ved USP var det denne ukrenkelige diagnosen han videreformidlet til 
studentene sine. Det var da han så hvilken negativ effekt forelesningene hans hadde på 
studentene at han startet å stille spørsmål til hva han faktisk var med på. Han skriver (s. 29): 
 
Their faces crumbled visibly, they asked for solutions, I could offer none. … What 
kind of teaching is it to stand in front of young people from your own region, people 
you claim as your own, who have come to university with high hopes for the future, 
and you tell them that our countries are hopeless? Is this not what neocolonialism is all 
about? To make people believe that they have no choice but to depend?... Soon the 
realization dawned on me. In propagating a view of hopelessness, I was actively 
participating in our own belittlement. 
 
Det var dog ikke før han skulle holde en «keynote» for the Association of Social 
Anthropologists in Oceania i Hawai’i i 1993 at løsningen demret for han. Forløselsen fant 
sted på vei fra Kona til Hilo. En åpenbaring han med henvisninger til Paulus’ konvertering 
beskriver som sin «vei til Damaskus» (2008: 30). I siste instans ville det bety et karriereskifte 
fra professor i samfunnsvitenskap til direktør for Oseania-senteret. Hau’ofa skriver (s. 30): 
 
The drive from Kona to Hilo was my “road to Damascus”. I saw such scenes of 
grandeur as I had not seen before: the eerie blackness of regions convered by recent 
volcanic eruptions; the remote majesty of Mauna Loa, long and smooth, the world’s 
largest volcano; the awesome craters of Kilauea threatening to erupt at any moment; 
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and the lava flow on the coast not far away. Under the aegis of Pele, before my very 
eyes, the Big Island was growing, rising from the depths of a mighty sea. The world of 
Oceania is not small; it is huge and growing bigger every day. 
 
A Sea of Islands og «Project New Oceania» tar til ordet for en radikal reorientering av 
hvordan man snakker om Oseania på. En forandring i perspektiv og en annen måte å være i 
den samme virkeligheten på. Det er viktig å påpeke at dette ikke er en virkelighetsflukt. Det er 
ikke en total avskrivelse av makropolitikkens og makroøkonomiens diagnose av Stillehavet. 
Det er en visjon basert på innsikten om at måten regionens utfordringer snakkes om påvirker 
muligheten for å takle dem og at det diskursive landskapet domineres av et nedverdigende 
meta-narrativ som internaliseres og svekker oseaniske menneskers handlekraft i en moderne 
verden. Som han skriver (Hau’ofa, 2008: 28 og 29): 
 
I would like…to focus on a currently prevailing notion about islanders and their 
physical surroundings that, if not countered with more constructive views, could inflict 
lasting damage on people`s images of themselves and on their ability to act with 
relative autonomy in their endeavours to survive reasonably well within the 
international system in which they have found themselves. 
 
Oseaneres forståelse av dem selv og deres omgivelser går her sammen med politisk 
handlekraft. Det er altså både den personlige og geopolitiske styrke som står på spill. Dette er 
fordi utfordringene som Stillehavet står ovenfor; neokolonial avhengighet, 
fattigdomsbekjempelse og klimaforandringer er regionale i sin karakter og krever aktørskap 
på et regionalt nivå. Og dette nivået er ifølge Hau’ofa styrt fra Canberra og Wellington. 
Grunnleggelsen av Asia-Pacific Economic Cooperation (APEC) i 1989 eksemplifiserer ifølge 
Hau’ofa dette. Den ekskluderer stillehavsøyene, men har fundamental innvirkning på 
regionen Stillehavsnasjonene er en del av. Utfordringene som stillehavet står ovenfor er da 
umulig å løse, ifølge Hau`ofa, om de mange nasjonene arbeider hver for seg, som isolerte 
øyer i et stort hav. Om stillehavsnasjonene skal ha politisk og økonomisk 
selvbestemmelsesrett og ikke kun være tilretteleggere for en større geo-politisk virkelighet 
styrt fra Canberra og Wellington, må de ifølge Hau`ofa forhandle sin sak med samlet 
gjennomslagskraft.  
 
En hver visjon om Oseania som små øyer i et stort hav om så fra misjonærer, 
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samfunnsvitenskapene eller de forente nasjoner, om så i eller etter kolonitiden, vil da i sin 
effekt, gjennom sin internalisering, ikke kun påvirke det oseaniske selvbildet negativt, men 
også svekke den geo-politiske handlekraften. Dette kan forklare hvorfor han starter essayet 
med å gjøre det klart at det følgende sannsynligvis vil forstyrre en rekke mennesker han har 
stor respekt for og som har dedikert sine liv til Oseania. Fordi perspektivet underkutter gode 
intensjoner og dekonstruerer talehandlinger i dets effekter. Slik han kritiserer seg selv for å ha 
medvirket i en småliggjørende konstruksjon av Oseania til tross for sitt ønske om å bidra til en 
utvikling mot selvstendighet. FN’s kategorisering av regionen som SIDS - «Small Island 
Developing States» i 1992 er også et eksempel på dette (Hau`ofa, 2008. Teaiwa, 2011: 156). 
En kategori med opplagte fordeler når det gjelder utformingen av kryss-regional politikk og 
samarbeid, men fortsatt en konstruksjon med et småliggjørende territorialt bias, der 
stillhavsnasjonene samles utifra deres likheter som små, avhengige og isolerte nasjonale 
økonomier.  
 
Disse konstruksjonene av Oseania representerer for Hau`ofa en kontinuitet over århundrer. 
Det er visjonen om Oseania som «Islands in a vast sea», som små øyer i et stort hav. Det er 
historien om små flekker av land plassert «down under», på bunnen av et kart i et massivt 
Stillehav som dekker en tredjedel av jordens overflate. Hau`ofa vil ikke da kun utarbeide en 
slags selvhjelp som skal hjelpe oseaniske mennesker å se lysere på livet. Som White skriver 
(Hau`ofa, 2008: xix):  
 
The key in his view is the ability to overcome the psychology of belittlement and the 
feelings of helplessness it creates. These dreams and visions are more than a kind of 
self-therapy. They also enable a new politics of engagement with contemporary forces 
of change. Along with the psychology of belittlement comes vulnaribility to pressures 
that constantly impinge on island societies. 
 
Han vil med ‘Project New Oceania’ komme med et identitetspolitisk sjakktrekk der en genuin 
dekolonialisering av stillehavet gjøres mulig dialektisk ved å styrke oseaniske menneskers 
verdighet og handlekraft samtidig. «Vi må ikke tillate noen å småliggjøre oss igjen» skriver 
han og sikter til en undertrykkelsestradisjon som ikke kun innebærer imperialistiske og 
kolonialistiske omdefineringer av Oseania, men også en neokolonial diskurs der 
stillehavsnasjonene er ‘utviklingsland’; «for små, for fattig og for isolert for noen gang å 
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kunne reise seg fra sin avhengighet» (2008: 29). Gjennom like mye poesi og selvransakelse 
som empirisk virkelighet presenterer han her et nytt paradigme for Stillehavet. Et paradigme 
som reorienterer regionens utfordringer innenfor et pan-oseanisk rammeverk.  
 
Det er Oseania i sin relasjonelle totalitet som Hau’ofa vender seg til. En historisk og empirisk 
virkelighet undergravet av vestlig historiografi og samfunnsvitenskaper, men som finner sin 
artikulasjon i oraltradisjonenes ‘vanua’. I «vanlige» oseaniske fiskere, bønder og arbeideres 
levde liv. Der den oseaniske historiografien ikke finnes som distansert objektivisme, men i 
bevegelsen i og bruken av landskapet, i fiskingen og jordbruket. Oseanisk historiografi er ikke 
frarevet men innskrevet i de fysiske omgivelsene som oseaniske mennesker lever i. Fjell og 
skoger, steder der stamfedre beveget seg og store slag ble kjempet (Hau’ofa, 2008: 72).  
 
Hau’ofa påpeker hvordan hele sjøruter er kartlagt i sanger og legender så nøyaktig at man kan 
navigere utifra dem (2008). Et uttrykk for et hav som ikke begrenser men som knytter øyene 
sammen i et større sosialt univers der mennesker, ressurser og historier flyter og styrker 
nettverk gjennom eldgamle sjøpassasjer (Hau’ofa, 2008: 32-33).  Den polynesiske presten og 
navigatøren Tupaia som ble intervjuet av kaptein James Cook på 1770-tallet lirte av seg 
kunnskaper om et Oseania som strakk seg 2600 nautiske mil fra Marqueserne i øst til Rotuma 
og Fiji i vest og innebar alle de store polynesiske øygruppene med unntak av Hawai`i og New 
Zealand (Hviding, 1996: 1). Cook stilte selv spørsmålet (Nunn, 2009: 113): «How shall we 
account for this nation spreading itself so far over the vast sea?» 
 
Selv om denne flyten ble svekket under en kolonialistisk politikk som isolerte stillehavsøyene 
fra hverandre blomstret den ifølge Hau`ofa opp igjen etter 1945 med den tiltagende 
integrasjonen til den globale økonomi. Integrasjonen er da for Hau`ofa ikke kun årsak til mer 
avhengighet, som i Hau`ofa (1985), men også en tilbakevendt tilgang til havets mange 
passasjer. Og nå reiser de igjen i tusenvis, skriver han. Til Australia, New Zealand, det 
kontinentale USA og til andre stillehavsøyer gjennom nye og eldgamle ruter for å byttehandle, 
besøke, jobbe, bo, utdanne seg og sende ressurser og fortellinger tilbake til familiene deres.  
 
En bevegelse som atter binder fastlandene sammen i et større sosialt univers hvor flyten av 
mennesker, ressurser og historier flyter slik den rekonstruerte kanoen Hokule`a fløt mellom 
Hawai`i og Tahiti i 1976; som et symbol på vedvarende kulturell kontinuitet hos oseaniske 
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mennesker fra tiden lenge før begreper som «pre-contact» og «developement» var klekket 
frem og til tiden lenge etter de ble brukt i smålige konstruksjoner av Oseania (Hviding, 1996: 
2). Det er et perspektiv der stillehavsbeboere ikke kalles «people from outer islands», men 
som Tongerne uttrykker det, kakai mei tahi; «people of the sea» (Hau’ofa, 2008: 27-28 og 
32).  
 
Oseania er ikke her isolerte nasjoner i et stort hav, men gjensidig avhengige relasjonelle 
størrelser, som bølger blant bølger i et hav de gir form til og som gir form til dem. Og det er 
her Oseania-senteret kommer på banen. Som han skriver (2008: 51):  
 
(T)his new unit provides a rare opportunity for some of us at the university to realize 
the dreams we have had for many years. We have talked and written about our ideas 
and hopes, but only now we have been presented with an opportunity to transform 
them into reality. 
 
Da den langtilbakestrekkende undertrykkelsestradisjonen i Stillehavet var et mangevinklet 
angrep på den oseaniske ‘vanuaen’ og en delegitimering av dens oraltradisjoner, er det nettopp 
den oseaniske ‘vanuaen’ og oraltradisjonene Hau’ofa nå vender seg til i kampen for en genuin 
dekolonialisering av Stillehavet. Tordentalen «We are the Ocean..» er malt opp på senterets 
vegg for alles åsyn. 
Konkluderende bemerkninger. 
 
On one of my day-time visits, I saw seven dancers in tights, shorts and T-shirts 
rehearsing on a raised wooden stage in full view of the public. Nearby, two sculptors 
chipped away at their wood while holding a conversation with the part-time cleaner 
who was lying on the floor listening to and observing them. Nearby, out of sight of the 
dancers, the musicians and the painters were telling stories and laughing. Hau’ofa 
rightly views such ‘noisy openness with very little privacy’ as an important aspect of 
community life in Oceania. With painters, sculptors, dancers, musicians and visitors 
interacting harmoniously, the centre has become a safe haven for all kinds of aspiring 
artists. Indeed, it is a space where ‘lost relatives’ can be found; on arrival, they are 
sometimes greeted with a welcome bowl of kava. (Hereniko, 2006: 7) 
 
1. februar 1997 ble «Oceania Center for Arts and Culture» etablert. Som senterets 
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initiativtaker og første rektor ble Hau’ofa delegert en liten funksjonell bygning i universitetets 
ytterkant og en stab bestående av en programassistent og en vaskehjelp. Det var med andre 
ord et beskjedent utgangspunkt, men som Hau`ofa skriver så var det også et uttrykk for at 
Oseania-senteret fikk fritt spillerom til å drive med hva de ville. De slapp å tilpasse seg 
strenge internasjonale kriterier for høyere utdanning, med klasserom, forelesninger og 
eksamener, noe som ifølge Hau`ofa ville ledet de videre vekk fra sin oseaniske base.  
 
Organisatorisk fant han da inspirasjon fra Georgina Beiers art workshops i Papua New Guinea 
og Nigeria samt Futu Helus Atenisi Institute i Tonga (Higgins, 2009: 41). Beiers erfaring var 
at klassiske kunstskoler i Stillehavet, hvor vestlig kunsthistorie og musikkteori var vektlagt, 
fremmedgjorde studentene fra sin egen arv, noe som ofte kunne ta år å frigjøre seg fra 
(Higgins, 2009). Hun baserte derfor sitt arbeid på praktiske workshops der tradisjonelle 
kunstnere samarbeidet med lærlinger slik man gjorde det i landsbyene (Higgins, 2009: 66). 
Dette ble også praktisert ved Oseania-senteret. En av de første workshoppene var i visuell 
kunst og ble ledet av den selvlærte niuanske kunstneren John Pule i 1998. Deltagerne kom 
som i Beiers workshops hovedsaklig fra arbeidsløse og «dropouts» (Higgins, 2008: 42). Det 
var altså kunstnere fra grasroten som var jordsmonnet til den voksende kreative utfoldelsen 
ved senteret. 
 
De lokale kunstnerne som deltok startet snart å utvikle særegne stiler gjennom disse delte 
opplevelsene og omfavnet raskt senterets Hau’ofianske filosofi (Higgins, 2009: 42). 
Etterhvert begynte de å kalle seg The Red Wave Collective viss malerier og skulpturer bragte 
oseaniske visualiseringer til internasjonal oppmerksomhet (Higgins, 2009: 43). De utarbeidet 
sine skapelser i et felles rom hvor den individuelle kreativitet ble influert og nært opp av en 
indre resiprositet av sirkulerende ideer, et samarbeid som ifølge Hau`ofa minner om det 
oseaniske landsbylivet (Higgins, 2009: 43). Snart ble de åpne rommene fylt av dansere og 
sangere.  
 
Oceania Dance Theatre ledet av den samoanske koreografen Allan Alo ble etablert. 
Musikalsk komposisjon, produksjon og utøving ledet av den fijianske komponisten Sailasa 
Tora og komponisten og lydteknikeren Calvin Rore fra Solomonøyene (Higgins, 2009). Litt 
for litt, alt etter behov, ble senteret utvidet med en åpen veranda, danse studio, lydstudio og et 
område for skulpturer. Utbyggingen til tross så har den ukonvensjonelle åpenheten bestått. En 
åpenhet som fostrer kryss-pollinasjon mellom ulike kunstformer og som samler kunstnerne 
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om en særegen kontemporær oseanisk kunstnerisk utfoldelse innebærende skulpturer, 
malerier, danser og sang. Higgins skriver (2009: 70): 
 
For a decade, artists have been expressing a burgeoning Oceanic identity infused with 
traditions and histories expressed in the contemporary period through art. The founder 
and director, Epeli Hau`ofa, has nurtured a space for Oceanic arts that encourages a 
participative process of learning that speaks to the potential of each individual while 
simultaneously forming a dedicated community of artists learning from each other. 
What is unique about the Oceania Centre is the process of creation in which artists are 
forming and asserting their identity. This identity is respectful of and concerned with 
traditions, histories, current conditions (cultural, social, and political), and overall 
experience of Oceania. 
 
Higgins beskrivelse er fortsatt gjeldende i 2015, 6 år etter Hau’ofas død. En ny generasjon 
pan-oseaniske kunstnere har blomstret opp under hans omsorg, noe som får Joni Madraiwiwi 
en uke etter Hau’ofas bortgang til å utnevne Oseania-senteret som hans egentlige minnestein 
(Madraiwiwi, 2009). Han legger til: 
 
But it is in the conceptualisation of our place in Oceania, both within and beyond, that 
made Epeli such a towering figure. He inspired us to rethink and broaden our notions 
of identity in the context of the ocean that links us all. Not to jettison our heritage, but 
to enrich it by exploring common points of reference with others. 
 
På en trescene hevet over et sementgulv, med høylytte rytmiske sangstykker esende ut av 
høytalere øver Oceania Dance Theatre. Gjennom årene har disse kunstnerne utviklet seg 
gjennom traineeprogrammer, gjesteinstruktører og flere nasjonale og internasjonale turneer. 
Da Peter Rockford Espiritu overtok som kunstnerisk ansvarlig i 2011, ble repertoaret utvidet 
av et treningsregime som inkluderer pilates, klassisk ballett, samtidsdans og luftakrobatikk.18  
 
Folk kommer fra gaten, setter seg ned en stund og ser på før de spaserer videre. Danserne gjør 
seg klare for å øve til festivalen de skal holde til ære for Oseania-senterets grunnlegger og 
visjonær Epeli Hau`ofa. Festivalen bærer hans navn - Epeli Hau´ofa International Dance 
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 Fra USP’s hjemmeside. 
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Festival – og samler ensembler fra Japan, Tyskland, Hawaii (USA), Aotearoa (NZ), New 
Caledonia og Taiwan. Nå sitter danserne og speiler Peters oppvarmingsbevegelser. Han gjør 
det klart at han forventer profesjonalitet og hengivelse. «A dancer has to be as professional as 
a doctor and I don`t feel the commitment is there. If you don`t want it, please leave.» Han var 
streng og effektiv. De som kom forsent fikk femten løperunder i straff. «I`m sorry I`m hard on 
you, but I`m hard on my self. If you want to make it as a dancer, you have to be professional, 
you have to be here in time, and commit! I expect the best of you!». Imperativer om 
hengivelse og profesjonalitet er gjennomgangstemaer på senteret, noe jeg kommer tilbake til. 
 
Etter Oseania-senterets grunnleggelse i 1997 har dets utfoldelse blitt et ledende kreativt 
kraftsenter i regionen. Dens åpne rom og kultur for gjensidig påvirkning mellom kunstformer 
har holdt hus for en rekke internasjonalt anerkjente kunstneriske artister og ensembler 
foreksempel The Oceania Dance Theatre, Newsounds Studio, Newsounds Oceania band, 
Pacific Outreach Program for Polynesia, Niu Waves Writers Collective, the Red Wave 
Collective og sist men ikke minst; Pasifika Voices, som jeg sang, danset og spilte skuespill 
sammen med under feltarbeidet.  
 
Oseania-senteret er grunnlagt av Stillehavets store visjonær Epeli Hou`ofa i kampen for et 
fritt og verdig Oseania i en moderne verden. Denne kampen utgjør da et godt inntak og en 
nødvendig bakgrunn for senterets kreative utfoldelser som jeg var så heldig å få bli del av. 
Som forhåpentligvis vil bli klart passer Pasifika Voices godt inn i den forbilagte diskusjonen 
om Project New Oceania og Oseania-senteret. Deres prosjekt er dog også deres eget. Jeg vil 






Kapittel 3: Pasifika Voices  
Igelese Ete, Pasifika Voices og Project New Oceania 
 
Welcome to the beautiful isles 
where the beautiful people of Pasifika arise 
differences we have, together we stand 
united in Pasifika Love 
 
Like the fish of the sea, so different are we, 
but we lift our voices to everyone, 
from volcanic isles to choral athols, 
united in Pasifika love. 
 
Noqu turaga, le atua, 
my God we are one, 





Om man følger stien rundt bygget kan man høre latter, snakking og synging. Det er koret 
Pasifika Voices etablert av Tuilagi Igelese Ete i 2007 som gjør seg klar for en øving. 
Ensemblet er fundert på en ide om at kunst i alle former kan inspirere sitt publikum. Det er i 
denne ånden at ensemblet utrettelig streber etter kunstnerisk utvikling som også kan bidra til 
positiv forandring og styrke lokalsamfunn i Stillehavet. Med denne visjonen har Pasifika 
Voices turnert flere steder innenfor og utenfor Stillehavsområdet på større og mindre 
arrangementer, alltid i den hensikt å inspirere, styrke og løfte sitt publikum gjennom 
kunstnerisk utfoldelse forankret i stillehavskultur.  
 
Igelese hadde også flere andre prosjekter under mitt opphold som av og til gjorde at hans 
assistendirigenter og Pasifika Voices-veteraner Eroni Dina og Jolame tok over øvingen. En 
gang var det til New Zealand for å dirigere et kor av maori-studenter ved universitetet i 
Auckland og en annen gang til Salomonøyene for å organisere og gjennomføre Solomon`s 
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 Gud på flere oseaniske språk. Utdrag fra Pasfika Voices egenkomponerte “Pasifika Love” 
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High School Choral Fest, den første av sitt slag. Dette var tilfellet i dag og Jolame hadde 




En beskjeden treopphevning rammet inn av et mosaikkgulv utsmykket med havskapninger 
bærer omlag 20 ubeskjedne medlemmer, snart innebærende meg selv. Det er dette koret som 
danner hovedkilden i feltarbeidet mitt. Avhandlingen min er hovedsaklig basert på min 
deltagelse i dette koret og dets kreative utfoldelser mellom januar og juli, 2014.  
 
Øvingene hos Pasifika Voices hadde mange kontinuiteter. Man startet som regel alltid med 
bønn og oppvarming før man gikk videre til selve innøvingen for så å avslutte med peptalk. 
Selv om vi beveget oss på forskjellige plasser i rommet alt ettersom hvilken aktivitet vi drev 
med fungerte sirkelen som en slags hovedposisjon vi alltid kom tilbake til. I bønnen sto vi i 
sirkel og holdt hender. Det var også i sirkel eller i halvsirkel at vi varmet opp. Selve 
innøvingen var for det meste i to halvsirkler rundt en instruktør der den innerste halvsirkelen 
var kvinnestemmene alt og sopran og den ytterste var mannestemmene bass og tenor (som på 
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bilde over). Peptalken var enten i en helsirkel eller halvsirkel rundt instruktør. Igelese refererte 
derfor flere ganger til koret som ‘The circle of singers’, noe jeg kommer tilbake til. Etter 




«Circle up!» Når folk ikke kom raskt nok begynte han å telle; «One, two, three...». Da fikk 
medlemmene fart på seg og stilte seg i en sirkel før han hadde kommet til ti. Alle visste hva 
som kom. Oppvarming. Dirigent Jolame strekker hendene rakt opp mot Oseania-senterets 
bølgete tak og alle gjør det samme. Så er det nestemann sin tur å lede. Strekkøvelser, hopping, 
skyggeboksing, grimaser og pusteøvelser. Alle bidrar. Når det var Dan sin tur begynte flere å 
le. Han var en av korets skøyere og dro alltid igang noen intense øvelser som fikk samtlige til 
å rykke i munnviken. Det var i all hovedsak veldig mye latter i Pasifika Voices, til glede og 




«Get into your positions.» Koret stilte seg i to halvsirkler vendt mot instruktøren. «Turn to 
your left and massage!». Imens vi ga skuldermassasje til personen til venstre for oss fikk 
Jolame oss til å slurve med leppene og gå lyst og mørkt i sangregisteret vårt. «All the best for 
today!» ropte Jolame og alle klappet den masserte på ryggen og gjentok. Deretter snudde vi 




«Everybody sit.». Jolame setter på en sang på stereoanlegget. Den er følelsesrik og teksten 
maner opp et vått og stormfullt landskap med båter og mennesker. «What did you feel?» Når 
ingen svarte, sa han: «Okey we`ll listen to it once more!». Jolame starter så smått å dirigere 
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 Jeg har valgt å ta med tidspunktet her for å vise omtrentlig hvor mye tid som ble brukt til hva. 
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«Alto and soprano.» Den innerste sirkelen reiser seg imens den bakerste med basser og tenor 
sitter. Han synger første strofe til de og de gjentar. Han får de til å gjøre sirkelbevegelser med 
en oppekende finger imens de synger slik at de høye tonene ikke skal synke men holde seg 
oppe. Jolame dirigerer, gestikulerer og nesten danser foran dem. Han stopper. «Visualise it, 
imagine you`re in a boat, going from island to island!». Han setter på musikken igjen. «Listen 
to them, try to mimick! Listen to the music! Feel the music!» Roper han over innspillingen 
imens han veiver med armene. Så stopper han musikken brått men veiver at de skal fortsette å 
synge a capella. Han veiver inn tenor og bass og de står opp og begynner å synge med. Jolame 
viser at bassene skal lene seg fremover på det tredje slaget i takten. Det er den som må legges 
vekt på. Hele koret synger sangen fra start til slutt. «Take a seat!» Koret setter seg i 
halvsirkelformasjon. «This is how the emotion should come out. Like going to church.» Noen 
i bassrekken snakker høylytt. «Bass!» roper Jolame og ser på de. Det stilner.  
 
We can`t afford to be slacking off! When you come here, don`t be dependent on the 
leaders but show initiative. Do your own research. You are professionals in your own 




«Everybody up!» Han setter på sangen People of the sea komponert av Igelese Ete til 
oppsettningen Malaga – produksjonen som ville lede til Pasifika Voices grunnleggelse. 




People of the sea, who are free, free to be,  
le Atua21 we ask, le Atua we recieve 
People of the sea, we who are free, free to choose, free to be 
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Le Atua betyr Gud på samoansk. 
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Amidst many raptourous voices, we come together. Shout it out. Asphalt, sea, for fluid 
scapes, and molten deep. We have arrived, but the journey goes on. From this 






We remember the old and rejoice in the new. We emerge reformed, renew. We have 
arrived, but the journey goes on from this generation to the next we dream, we shout; 






Keep on keeping on and nothing holds you back. Speak up, shout it out, heart and 
soul, that`s what it`s all about. 
 
Modulering og refreng.» 
 
Flere av kormedlemmene kan sangen allerede og synger med. Jolame skrur av musikken og 
koret synger sangen sittende i a capella. Deretter synger de den en gang til stående med 
backtrack.  
 
Jolame: Beautiful, take a seat. ... Can you hear the difference between the first and the 
second time? The first time you had control. Second time, power was there, but for me 
it felt more like screaming than singing! X-men – superheroes - have powers but they 
have to control them! Control projections! I prefered when you were sitting (first time) 









Han setter på musikken og koret starter å synge for full hals. «Round the A, not so sharp!» 
roper han. Plutselig stoppet han musikken.  
 
Listen.. We`re nothing if we don`t work together! The choir is this shape (viser med 
venstre hånd) and the soloist is this shape (viser med høyre) and they can make this 
shape together (tar hendene sammen i en form). You (the choir) is like the bransh and 




«Take a seat.» Alle samlet seg i en sirkel og Jolame informerte om den neste opptredenen. 
Koret virket spente. «Don`t party too hard. Take care of your voices. If one slacks others will 
follow. The weather is cold so chew some guava leaves!» 
 
Siden det er flere nye medlemmer foreslår Jolame at vi tar en bli-kjent-lek. Alle går sammen 
med en partner de forteller 3 ting som ingen andre vet om dem. Etterpå presenterer man 
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partneren sin for forsamlingen. Her var det både mindre og større innrømmelser. «Last week 
he went to church drunk» lo en. «Heeell no» kommer det fra en annen. «She would love to 
travel to Jerusalem one day» sa en og koret blomstret spontant opp i heiarop. Da runden var 
over sa Jolame «Go around the circle and see if something has changed. I apologize if I 
pushed you too hard, and if I have offended anyone! Now let`s sing the birthdaysong for 
Peci».  
 
Etter tre vers med bursdagssangen ropte koret «Speech, Speech, Speech!». Peci reiste seg og 
sa noen ord om hvor takknemlig hun var for å være med i koret. De som hadde kommet for 
sent var nå forventet å ta armhevninger i straff. Fiji-time er et uttrykk for en en pan-oseanisk 
tendens – her spesifisert til Fiji – til å ha et særskilt avslappet forhold til klokketid. At Fiji-
time ikke gjaldt i Pasifika Voices ble tatt opp flere ganger under perioden min ved Oseania-
senteret. Etter armhevningene rundet Jolame av øvingen; «and we`re done for today.» 
Øvingene. 
 
Øvingene med Pasifika Voices var alltid full av liv. Det var alltid latter og sosialt samvær. Det 
var alltid inspirerende kjeft å få for å øke prestasjonen vår. Hierarkiet var klart og effektivt. 
Igelese på toppen, de to assistentdirigentene i midten og resten, hovedsaklig de nye, på 
bunnen. Dette var dog ingen millitærgruppering, men en gjeng av fremadstormende artister 
ofte med egne soloprosjekter. Som Jolame understrekte over; «You are professionals of your 
own right!».  
 
Workshopene som Igelese setter i stand beror ofte på nettopp dette. Hvordan å klare seg som 
profesjonell sanger i et trangt jobbmarked. Han vil lage en «kultur», som han kaller det, der 
sangerne inspireres til å mestre kunsten sin – der sangerne er så inspirerte at de kan inspirere 
andre. «For dette er ikke kun teknikker for å bli en dyktig sanger,» sier han i et intervju, «å 
lære hvordan å dedikere seg til noe, å hengi seg til en høyere sak, dette er like så mye en 
livskunst.»  
 
I min tid hos PV innebar dette foreksempel at Kimball Gallaher, en klassisk pianist fra Julliard 
School of Music i New York, kom og holdt en workshop med medlemmene om kreativt 
entreprenørskap og om å inspirere gjennom musikk. Forankringen i workshops, øvinger og 
faktiske spillejobber reflekterer Hau’ofas visjon for Oseania-senteret. Pasifika Voices er ikke 
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et sted for studenter, men for artister. 
 
Øvingen over innebærer noen gjentakende forankringer jeg kommer til å utvikle videre i 
avhandlingen. For det første har du sirkelformasjonen. Denne var grunnleggende for 
oppvarmingen, innøvingen av sangene, i kommentarer underveis og i avslutningen. Sirkelen 
for Igelese Ete er en kjernemetafor og nøkkelpraksis. Igelese omtalte ofte Pasifika Voices, 
eller dets indre liv, som nettopp «the circle of singers». For det andre har du vektleggingen av 
å synge sangene «som om man lever de». Dette var et nøkkelaspekt som utøverne forsøkte å 
oppnå gjennom øvingene. Man skulle gå inn i budskapet og relatere den til seg selv på så 
måte at man «sang fra hjerte». For det tredje så har du uromomentene og hvordan de 
avvæpnes. Da bassene snakket ble de med en gang stilnet av Jolames tilsnakk slik at øvingen 
kunne fortsette uten forstyrrelser, og forsentkomming ble forebygget med push-ups. Disse tre 
aspektene; sirkelen, sangen fra hjerte og uromomenter som avvæpnes er nøkkelteknikker i det 
kunstneriske prosjektet som Pasifika Voices innebærer og er direkte relatert til hvordan de 
forstår forholdet mellom teknikk og dens effekt. Dette kommer jeg tilbake til. 
 
Igelese Etes prosjekt. 
 
 
If i can save one life in my lifetime then I`ve done my job, don`t you think? We rise by 




Tuilagi Igelese Orikene Ete, født i Samoa 8. februar, 1968, er Head of Performing Arts ved 
Oseania-senteret. Han er en høyt respektert og anerkjent komponist og dirigent og ble 
gjentatte ganger omtalt av informantene mine som «the man who put us on the map» og «the 
man who brought the Pacific to the world». Han har flere utnevnelser og nevnverdige 
samarbeidsprosjekt på nakken. Kormester i Peter Jackson`s kritikerroste triologi om Ringenes 
Herre i 2001, kormester, komponist for Rugby World Cup`s åpningsseremoni i New Zealand i 
2011 og kormester og dirigent for Moana: The Rising of the Sea i 2015. 
 
 I 2009 ble han tildelt Creative New Zealand Senior Pacific Award for sitt kunstneriske 
engasjement i promoteringen av musikk og kultur fra Oseania. Han har et Diploma of 
Teaching og en Bachelor of Performance (Voice) fra Victoria University, samt en Master of 
Music (Composition) fra University of Auckland. Før Oseania-senteret har han hatt ledende 
stillinger innen utøvende kunst ved Universitetet i Auckland, og Vision College Christian 
School of Music i Hamilton, New Zealand. Hans komposisjoner og arrangement blir bestilt 
verden over. For øyeblikket er han i samtaler med Disney Animation om et samarbeid i 
forbindelse med deres neste film Moana og arbeider med å sette opp kor-verket sitt Malaga 
fra 2002 i Hollywood.  
 
Han flyttet til Wellington med sin familie da han var syv år. Som sønn av en pastor i en 
Samoansk kongresjonalistisk kirke i New Zealand falt det oseaniske og det kristne naturlig 
sammen allerede fra en tidlig alder. Han var bare 14 år da han dirigerte sine første kor. Dette 
ga grobunn for det han omtaler som sin skjebne og sitt kall; å inspirere og bestyrke spesielt 
oseaniske mennesker med nyskapende musikk forankret i stillehavet. I en samtale sier han: 
 
As far as the inspiration goes, it came through working with young people, with youth 
choirs, and also through church music. Music that connects with the spirit, eh? That to 
me (is) an integral part of what I do; “How do I use music as a tool to touch lives – of 
course to worship God – but also to inspire the persons themselves. Because I realized 
that music is a powerful medium to really connect to various lives. I see it in church. 
How (music) can inspire those who might be feeling down – my self too – so I 
thought: “Why not take this to another level. Why only use it within the church? Why 




Igelese har enorm respekt for musikkens evne til å inspirere og berøre mennesker. Gjennom 
sin lange karriere har han opplevet gang på gang hvordan musikk kan virke livsbejaende og 
forandre menneskers liv til det bedre. Det er også dette han forsøker å oppnå gjennom 
Pasifika Voices. Som han sa: 
 
I always tell my singers: “Every word you sing, think of it as a gift you give to the 
people, so when you sing it, wrap it up beautifully, make sure that when you deliver it, 
deliver it with passion. Because sometimes you just feel like `aah, here we go again` 
but no, think of it as a gift, a gift for every particular person there. You have the 
possibility to change someones life today. There's someone out there that need that 
particular word that will inspire and empower them. It’s a privilege and a great 
responsibility. 
 
Inspirasjon er et nøkkelord for å få tilgang til Igeleses forståelse av sitt prosjekt og i flere 
anledninger bragte han frem dets etymologiske betydning; «to breath life into». «It`s a form 
of resurrection», sa han. Da jeg spurte hva han mente med dette påpekte Igelese at hans rolle 
var å bringe inspirasjonen til lytteren som «et stykke leire». Det er lytterens oppgave å la seg 
berøre og forme den etter sin egen situasjon. Å la den virke der den trengs. Og et viktig poeng 
for Igelese er at det ikke kun er lytterne som skal inspireres, men også utøverne. 
 
Sitatet under bildet over referer til en email Igelese fikk fra en av hans tidligere utøvere fra 
produksjonen Malaga i 2001. Senderen hadde vært depressiv i en lang periode og hadde 
vurdert å ende sitt liv. I mailen takket han mr. Ete dypt og ærbødig fordi han gjennom 
prosjektets gang hadde funnet en mening som hjalp han å finne tilbake til livet igjen. En 
mening han mente han ikke hadde funnet om han ikke hadde vært med i Igeleses prosjekt. I 
intervjuer med utøverne kom det fram hvor påfallende denne inspirasjonen var. En av 
hovedsangerne sa at PV hadde hjulpet henne med en plagsom beskjedsomhet som hindret 
henne i å sosialisere. En annen sa at PV hadde hjulpet han i å stole og satse på sitt eget talent. 
Dette er et nøkkelpoeng for Igelese. Utøverne skal være så inspirerte når de fremfører 
produksjonene at tilskuerne også inspireres. Som han sa:  
 
I like the analogy that we are all creating a production together, because we are 
important for eachother and we need to inspire the audience who are going to look at 
us, hear us; «oh wow, that`s powerful!» - then life is changed to them. And that`s what 
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I want the people to leave the theatre with – «hey, I was moved today!» - you know? 
That’s my job, that’s my calling, I want to inspire that person today. 
 
I denne sammenhengen bragte jeg opp Epeli Hau`ofas «Project New Oceania» og hvordan 
oseaniasenterets filosofiske grunnvoller nettopp kan sies å bero seg på å inspirere, styrke og 
løfte opp oseaniske mennesker med sin kunst. Igelese påpekte at han egentlig ikke har et 
forhold til Hau`ofas verker som sådan, uten om de ofte siterte frasene. Igelese anser sitt 
prosjekt å være mer eller mindre apolitisk. Det er den oseaniske musikken og inspirasjonen 
som står i sentrum, ikke dens politiske effekt. Det er livene til mennesker og hovedsakelig 
stillehavsbeboere som Igelese vil styrke gjennom sin musikk, ikke nødvendigvis den politiske 
omstendighet. Igelese er med andre ord ikke direkte en Hau`ofiansk disippel. Hans prosjekt er 
hans eget. Inspirasjonen han forsøker å oppnå har ingen eksplisitte referanser til 
neokolonialisme eller regional-politisk gjennomslagskraft.  
 
På den andre siden påpekte Igelese at det nettopp var Hau`ofa som inviterte han til senteret. 
Som han sa føler han seg priviligert for å være «en av Oseanias store profeters utvalgte». 
Dette er et godt poeng. Oseania-senteret er ikke en rekruttskole for anti-neokolonialistiske 
soldater i en hær hvor Hau`ofa er general, men et kryss-pollinerende uenighetsfelleskap hvor 
individuelle kunstnere arbeider sammen og på tvers av hverandre utifra deres egne 
individuelle prosjekter. Det var dog nettopp i kraft av disse individuelle prosjektene at de ble 
invitert til senteret. Hau`ofa valgte bevisst å invitere kunstnere hvis arbeid resonerte med The 
New Oceania Project.  
 
John Pule ble foreksempel hentet inn i 1998 på grunn av at hans kontemporære kunst var 
influert av Oseanisk tapa og mattedesign, og fordi han brukte jordfarger i distinkt tradisjonell 
stil (Hau`ofa, 2008: 90). Han er del av en tredje bølge stillehavskunstnere som i tråd med 
Hau’ofas Project New Oceania utforsker multikulturalitet og pan-oseanisk identitet i en 
samtid karakterisert av mobilitet på kryss og tvers av Stillehavet (Marsh, 1999). I boken Shark 
That Ate the Sun fra 1992 vever han sang, legender, messer, myter og poesi sammen i et 
narrativ som skildrer en Nieuansk families opplevelse som migranter i New Zealand (Marsh, 
1999).  
 
Sailasa Tora ble utvalgt samme år til «artist in residence» på grunn av hans kontemporære 
komposisjoner inspirert av gamle fijianske messer (Hau’ofa, 2008: 91). Allan Alo fikk starte 
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Oceania Dance Theatre i 2000 fordi han hadde koreografisk bakgrunn i polynesisk dans 
(Hau’ofa, 2008: 91). Alle disse kunstnerne hadde sine egne prosjekter. På samme tid var det 
nettopp i kraft av disse prosjektenes ulike innfallsvinkler til utøvingen av en kontemporær 
oseanisk kunst at de ble invitert inn til Oseania-senteret.  
 
Med Igeleses beviste suksess som bidragsyter og promotør av inspirerende oseanisk sang i 
stillehavet var det ikke overraskende at Hau`ofa også ville ha han som medvirkende i 
senteret.22 Malaga er et godt eksempel på hvordan deres prosjekt sammenfaller. 
2001/2006/2010 Malaga – Pasifika Voices utgangspunkt. 
 
 
Malaga er et teatralsk oratorium om Stillehavets diaspora og en feiring av deres 
navigasjonsferdigheter over stillehavet i fortiden og inn i en ny moderne tid med egne reiser 
og utfordringer. Den sjøfarende sirkulasjonen av immaterielle og materielle ressurser som 
Hau’ofa forankrer Project New Oceanias første artikkel Sea of Islands på. Malaga kombinerer 
oraltradisjon med kirkemusikk, hip hop og R`n`B gjennom 14 operasanger sunget på engelsk, 
maori, tongisk, samoansk, fijiansk, niueansk og Cook Islands maori.  
 
Utviklet fra et 12-minutters langt korverk for åpningen av Te Papa Tongarewa i Wellington, 
New Zealand i 1998 og en 50-minuters lang produksjon for «The Christchurch Festival of 
Arts» hadde den premiere i sin ferdige form til storslagne anmeldelser i Auckland i 2001 og 
2002. Det var et poeng at forestillingene, gjennom samarbeid med de lokale kirkene, skolene 
og de eldre, mobiliserte lokaltalentene i samfunnene som produksjonens utøvere. Det var etter 
en Malaga-oppsetning i Fiji, 2006, at han opprettet Pasifika Voices, opprinnelig Malaga 
Singers.  
 
Malaga var produsert av Igelese og hans daværende kone og langtids samarbeidspartner Jacki 
Leota. Hun er kurator, skribent og antropolog og har skrevet flere av tekstene til Igleses 
komposisjoner, blant annet People of the Sea fra øvingen over. Da Pasifika Voices var i Norge 
i juni, 2015, sang de blant annet denne på åpningsseremonien til Festspillene i Bergen, på en 
kirkekonsert, og på den lukkede avslutningsfesten. På bakgrunn av klimautfordringene i 
Stillehavet som oppsetningen Moana formidler ble teksten enda mer ladet med mening og ble 
emblemisk for Moanas cast and crew, både sangerne og danserne. 
                                                 




Den musikalske fusjoneringen av oseaniske stilarter med pop og kirkemusikk, den tematiske 
feiringen av stillehavesmenneskers historie og bragder, og tekster som den over faller godt 
sammen med Hau`ofas Project New Oceania. I et intervju med nettmagasinet White Fungus i 
2014, 16 år etter Malagas første oppsetning sier Jackie at dette fortsatt er det verket hun er 
mest stolt av å ha medvirket i. I intervjuet siterer hun A Sea of Islands og nevner Hau`ofa 
eksplisitt som en av sine store inspirasjonskilder. Når hun får spørsmålet om hvilken 
betydning stillehavsmennesker har i en lokal og i en global kontekst svarer hun med 
påfallende Hau`ofiansk sjargong (White Fungus, 2014): 
 
Locally – Ethical development... (D)rawing upon ancient indigenous knowledge and 
wisdom to live sustainably again on land/sea. Rather than transplanting models from 
continents… (I)t is looking within, but then also combining these with the best 
innovations for the 21st century… (global?) Being cognisant of our incredible 
diversity; our incredible creativity to confound the structures/colonial and more that 
continue to exert influence/power in local lives… looking outside nation-hood… to a 
more Pacific conscious ethic until all Oceania is free…  
 
Selv om Igelese ikke eksplisitt referer til musikkens politiske innflytelse og neokolonialistiske 
småliggjøring i sitt prosjekt er det tydelig at han gjennom produksjonene han komponerer, de 
han velger å arbeide med og hans eksplisitte mål om å inspirere og styrke stillehavsmennesker 
gjennom nyskapende oseanisk musikk er alliert med Hau`ofas regionalistiske visjon om 
Oseania som et hav av øyer. Dette er også tydelig gjennom trilogien som består av Vaka: The 
Birth of a Seer (2012), Drua: The Wave of Fire (2012) og Moana: The Rising of the Sea 
(2013/2015). Et samarbeidsprosjekt mellom Igelese Ete og Pasifika Voices, Peter Rockford 
Espiritu og Oceania Dance Theatre og Vilsoni Hereniko. Trilogiens kunstneriske uttrykk 
kombinerer kontemporær sang og dans med oraltradisjoner. 
 
2012/2014 - Vaka, Drua, Moana. 
 
VAKA: The Birth of a Seer er et musikk-dans-drama lokalisert i Fiji før europeernes inntog. 
Narrativet dreier seg rundt byggingen av den tradisjonelle dobbelskrogs-kanoen kalt drua 
etter fødselen av en høvdingsønn og det åndelige forholdet mellom folket og dets land. Et tre 
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ofrer seg frivillig til å la seg bruke i konstruksjonen på betingelsen av at de tar bedre vare på 
sitt vanua. Da en høvding blir misunnelig på høvdingsønnen og setter folket under en 
forbannelse raser forfedrene opp en storm som skyller vekk alt ondt fra landet noe som gjorde 
at folket måtte søke tilflukt i druaen og reise i søken etter nytt land. Da kommer 
høvdingsønnen med en profeti. Han advarer de om at selv om treet nå har reddet de, så vil en 
bølge av ild en dag ramme de. 
 
DRUA: The Wave of Fire er lokalisert i Kiribati, Samoa, Tonga og Fiji og handler om det pan-
oseaniske samarbeidet som druakulturen innebar og hvordan den under kolonitiden – bølgen 
av ild - «sovnet inn», men har fått en renessanse igjen i de senere år. Her synges det eksplisitt 
om hvor viktig det er å holde fast ved tradisjonene sine og om pan-oseanisk fellesskap. 
Stykket avsluttes med sangen «We Are One» med fraser som «together we’re stronger», «our 
beautiful sea of islands we will journey forward to the sun» og «we celebrate all our countries 
and unite as one». I en Q&A etter premieren fikk Vilsoni, Peter og Igelese spørsmål om hva 
budskapet med Drua var (Quanchi, 2012). Om svaret deres skriver Max Quenchi (2012: 519): 
 
In a question-and-answer session after the premiere of the musical-dance-drama 
production Drua: the wave of fire, a member of the audience asked the Rotuman, 
Hawaiian and Samoan co-directors what message lay behind Drua. Their response 
reflected the historical, political and theatrical imperatives of the Oceania Centre for 
Arts, Culture and Pacific Studies (OCACPS) – the inspiration and legacy of its 
founder, Epeli Hau‘ofa. 
 
MOANA: The Rising of the Sea tar opp det gjærende problemet som klimaendringene utgjør i 
Stillehavet. Lokalisert på en oppfunnet øy kalt Marawa kombineres tradisjonell dans og sang 
fra Salomonøyene, Samoa, Kiribati og Fiji med kontemporære former i utøvelsen av den 
fryktelige dog virkelige muligheten av å miste deres land og kultur til et stigende hav. 
Narrativet er klart. En høvding, hans folk, dets land og kultur blir igjen og igjen truet av havet 
representert av et stort blått stoff gitt liv av fem dansere fra ODT. De ber igjen til treet som 
ofrer seg atter en gang slik at de kan bygge en drua de kan søke tilflukt i. Havet stiger igjen, 
sluker flere av Marawas folk og de gjenlevende flykter med dobbeltskrogs-kanoen. Midt i 





By the way, did you enjoy our dances and our music? If we lose our lands, they too 
might disappear, along with our languages, our oral traditions. Our world, and yours 
too, will be a poorer place, don’t you think? 
 
Det hele ender med at høvdingen holder barnet hvis mor døde under fødselen og dedikerer et 
dikt til henne hvor han sverger å fortsette kampen for en bedre fremtid for alle Stillehavsfolk 
og alle verdens borgere. 
 
Dobbelskrogs-kanoen spiller en positiv rolle i alle tre stykkene. I Vaka redder den Fijis folk 
fra syndefloden reist opp av forfedrene for å helbrede landet etter høvdingers maktmisbruk. 
Her representerer den hovedsakelig det dype forholdet fijianere har til deres ‘vanua’. I Drua 
får den en utpreget regional symbolsk verdi for samarbeid på tvers av øynasjonene. Her trues 
den av kolonitidens «bølge av ild» som setter en stopper for druakulturen. Dens renessanse 
feires som en pan-oseanisk seier over kolonialismens fremmedgjørelse. I Moana er det den 
faktiske havstigningen som truer deres kulturelle eksistens og dobbelskrogskanoen redder de, 
men kun for å separere de fra deres fysisk-spirituelle ‘vanua’.  
 
Det er forholdet mellom oseanere og den ‘vanua’ de er og lever gjennom trilogien kan sies å 
skildre i lys av nasjonal maktmisbruk, regional kolonialisme og global havstigning. 
Dobbelskrogskanoen kan kun konstrueres om et tre ofrer seg og dette hender i alle stykkene. 
Treets arie The Sacrifice is Mine komponert av Igelese Ete med tekst fra Peter Espiritu er den 
eneste sangen som fremføres i samtlige av trilogiens produksjoner.  
 
I artikkelen Our Place Within: Foundations for a Creative Oceania fra 2003 skriver Hau’ofa 
om Oseania-senterets «genesis, mål og håp for fremtiden» (Hau’ofa, 2008: 80). Her 
mobiliseres symbolene ‘treet’ og ‘kanoen’ allerede på første og andre side (Hau’ofa, 2008: 80 
og 81): 
The people of the island of Tanna in Vanuatu conceive of their universe in terms of the 
tree and the canoe. The tree symbolizes rootedness in culture, while the canoe stands 
for movements along sea routes that connect people of different island locations. The 
canoe is history – the working out of relationships established through travel and 
movement of materials from one island to another. One may extend this metaphor to 
include present-day connections between Oceania and the surrounding continental 
landmasses and cultures. One may even say that since it is made of wood, the canoe is 
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part of the tree, and its potentials are to a large extent determined by the qualities of 
the tree from which it was made. History and culture are thus enmeshed. It is therefore 
essential for us in Oceania that the creative arts and other forms of cultural production 
take up what our formal educational institutions have marginalized as nonessential in 
the world of the twenty-first century. For us they are necessary tools for the attainment 
in and maintenance of autonomy within a homogenizing global system. 
 
Som med-regissør av VAKA/DRUA/MOANA-trilogien er det tydelig at Igeleses inspirerende 
oseaniske prosjekt yter respekt til og holder den Hau`ofianske visjonen om et verdig og 
suverent Oseania i live. De er meningsfeller og allierte i Oseania-senterets aktive deltagelse i 
konstruksjonen av Oseania. Noe Pasifika Voices navn, repertoar og eksplisitte 
programerklæring fra USPs hjemmeside understreker (/www.usp.ac.fj.): 
 
The Choir’s main missions are to: 
 
• Inspire and serve through Pacific Music and Dance in excellence. 
• Further advance and develop the creative and performing skills of each singer. 
• Promote teamwork and unity in diversity through the learning and respecting of 
cultures especially that of the Pacific. 
• Empower each member of the Choir so that they may empower each audience. 
 






Hymne, meke, ‘lotu’, ‘vanua’ 
 
I en samtale sammenlignet Igelese Ete Fijis talent for sang med Fijis talent for rugby.23  
Sammenligningen er slående. Fiji er et av de eneste landene i verden med Rugby Union 
Football som nasjonalsport og til tross for en relativt liten demografi er herrelandslaget «The 
Flying Fijians» rangert som nummer 11 av 102 i verden (World Rugby Rankings, 2015). 
Analogien kan strekkes lengre for disse ferdighetene kommer ikke av seg selv. De er oppnådd 
gjennom høy deltagelse i lag og turneringer fra en tidlig alder og opp gjennom primær og 
sekundærskolene (Schieder, 2012). Fijis «rugbykultur» er altså et utkom av høy deltagelse i 
rugbypraksiser fra tidlig alder av. Ifølge professor i musikkpedagogikk ved McGill University 
Joan Russell er dette også tilfellet for det hun kaller Fijis «sangkultur» (1997, 2012).  
 
Russell argumenterer for at de brede sangferdighetene i Fiji, foreksempel ad lib 
harmonisering, er utviklet fra tidlig alder av gjennom obligatorisk deltagelse i sang av meke 
og hymne i familie-, kirke- og skolesammenhenger (2012). I artikkelen A Place For Every 
Voice oppsummerer hun de fijianske syngepraksisene som fijianere sosialiseres gjennom med 
denne modellen (1997: 104)24: 
 
Summary of Fijian singing practices 
Context Genre Medium & Style Participants 








School songs Vocal ensemble, 
unison singing 













Hymns and other 





Men and women 
Traditional Traditional meke, Vocal ensemble, part- Men and women 
                                                 
23 En frase han har blitt sitert på flere steder opp igjennom årene (e.g. FijiTawawa times, 2007. Tokalau, 2014). 
24  Denne modellen inkluderer ikke indo-fijianerne og deres sangpraksiser. 
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celebration and songs that share 




Festivals: traditional Meke Vocal ensemble, part-
singing, movement. 
idiophones 
Men and women 
Festivals: Choral Choral literature Vocal ensemble, part-
singing 
Men and women, 
boys and girls 




Modellen er generell. Den utelukker indofijianere og tar utgangspunkt i den metodistiske 
majoriteten. Likevel evner den i korte trekk å vise hvordan sang er en integral del av den 
fijianske kultur gjennom familie, skole og kirkegang. Sang, da hovedsakelig flerstemt hymne 
og meke, er en viktig del av hvordan mange fijianere vokser opp og finner sin plass i 
samfunnet og i verden. 
 
Delsangen er optimal for utrente stemmer, mener Russell, da den for det første er sunget i 
grupper hvor presset for individuell prestasjon er mindre. For det andre er den polyfon, noe 
som lar utrente sangere finne sin komfortable plass som bass, tenor, alt eller sopran. De 
slipper å presse stemmen til melodier som ikke passer stemmen deres. I tillegg er gruppen en 
ansamling hvor uerfarne ofte yngre sangere kan modellere sin deltagelse og lære av erfarne og 
ofte eldre rollemodeller. Både hymne og meke innebærer kontinuerlige justeringer i volum, 
intonasjon, tempo, tonelengde og frasering sangerne imellom og i tråd med hverandre og 
sangens stil. Ad lib harmonisering innebærer en viss kunnskap til musikkstilens 
akkordprogresjon og intervallforhold. Selv om disse sosiale kontekstene ikke lærer dette bort 
deskriptivt, så utvikles det med tiden en kroppslig musikkunnskap gjennom mimesis. 
 
Sangferdighetene er da ikke bare et uttrykk for at utøvende kunst har en grunnleggende verdi i 
det fijianske samfunnet, men også at det fijianske samfunnet innebærer det hun med Wenger 
kaller en rekke «community of practices» der sangferdigheter kultiveres (Wenger, 1998. 
Russell, 2012). Familien, gudstjenesten og skolene er fellesskap av musikalske praksiser, 
læringssituasjoner, hvor barn internaliserer de særegne musikalske språk ved å etterligne de 
eldre. Hovedsakelig gjennom deltagelse i gruppesang representert av hymne og meke. Her 
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forplantes kulturspesifikke musikalske kunnskaper seg nedover og utover i det brede 
samfunn.  
 
Da samtlige av medlemmene i Pasifika Voices var iTaukei25 og majoriteten var metodister 
snakker denne virkeligheten til deres opphav som sangere. Noe de bekreftet i intervjuer og 
samtaler. Når jeg spurte utøverne hvor de startet å synge svarte alle familien, skolen og 
kirken. Videre nevnte flere at de fra en tidlig alder ble satt til å synge solostemmer i korene de 
var med i og ble engasjert inn i konkurranser. Pasifika Voices er med andre ord kremen av 
Fijis «sangkultur». 
Hymner er ‘Lotu’…26 
 
In the presence of God, 
there is fullness of joy, 
there are not words to express, 
how I feel in my heart. 
 
Det tok ikke lang tid for meg å forstå hvor integral mine medsangeres kristne legning var for 
deres verdensanskuelse og i siste instans for Pasifika Voices indre «kultur». Jeg startet da å gå 
ukentlig i kirken. Flere lukket øynene og løftet hendene opp mot taket. Jeg tok dette opp med 
Eroni Dina, veteran og assistentdirigent. Jeg viste henne sangteksten over og spurte om hun 
hadde hatt slike former for opplevelser. Hun svarte:   
 
Oh yes I have. It`s human nature to seek perfect peace. And when there is a sense of 
longing and an opportunity for you to express that moment, I believe a lot of people 
who are religious, who are spiritual, find that opportunity to express (it). They be like; 
«this is the world how I want it to be. A lot of people have told me it’s impossible… 
but this song tells me its this perfect place, there`s this perfect presence, where I can be 
fully myself and be perfect and nobody will tell me there`s something wrong with 
you.” Its human nature, people long for that. And I have found that place too when it 
comes to worship. With all due respect, the sermons are of course the word of God. 
But I also find the word of God to be in music. Church music brought me to those very 
emotional places, and it also made me a different kind of singer. You've noticed 
                                                 
25
 Navnet på urbefolkningen i Fiji. 
26
 Kristendom i Fiji. 
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singers who started off in church have a different way of portraying a song? They give 
it their all, its everything, from the inside out. They become spiritual and they become 
emotional beings. 
 
Guds ord er også i musikken. Som en Pastor en gang sa til meg; «når man synger i kirken så 
former det seg en trone mellom sangerne som Gud selv sitter på.» Det er en av måtene de 
kommer i kontakt med «den hellige ånd». Om jeg så snakket med metodister eller 
pinsevenner ble sangen trukket frem som en kjernepraksis i gudsdyrkelsen. Samtidig påpeker 
Eroni hvordan kirkesangen har utviklet henne som sanger. Hvordan gudstjenestene er med å 
forme en spesiell type musiker. Den spirituelle musikken lærer sangerne å «gi alt», å «synge 
fra hjerte».  
 
Kristne hymner var ikke del av innøvingsrepertoaret til Pasifika Voices da jeg var der. Likevel 
hendte det at de ble sunget. Dette hendte på eget initiativ og spesielt på slutten av øvingene. 
Vi gikk sammen i ring og sang. Etter en lang arbeidsøkt var det dog ikke alltid at alle var like 
dedikerte. Jeg husker spesielt en gang da vi hadde hatt en lang økt og det virket som om flere 
var klare for å gå hjem. Dette forstyrret sangen. Folk sang ikke ‘fra hjertet’. Eroni stoppet oss 
opp, kjeftet på oss og sa «you are killing the holy spirit!». En hymne skal synges ‘fra hjertet’ 
av respekt til Gud, men også fordi det er slik man kommer i kontakt med «den hellige ånd». 
..og Meke er ‘vanua’. 
 
Meke blir ofte omtalt som Fijis tradisjonelle kunstform og innebærer både sang og dans i 
grupper. Dansen er for menn eller kvinner (sjeldent samtidig), sittende eller stående i linje- 
eller rekkeformasjoner hvis bevegelser ofte er synkrone, og der den kollektive utøvelsen 
settes i fokus i stedet for den individuelle (Goldsworth, 1998)27.  
  
Tradisjonelt er meke fremført i seremonielle kontekster med høvdinger til stede men også for 
gjester og i sosiale sammenhenger. Dette er fortsatt tilfellet, men den blir også nå fremført i 
sammenheng med kristendom, turisme eller nasjonal representasjon. For eksempel før Fiji 
spiller internasjonale rugbykamper. Som Russell påpeker over er meke fortsatt en av de mest 
verdsatte kunstformene i Fiji. 
 
                                                 
27
Denne referansen informerer samtlige opplysninger om mekekunstformen som følger. 
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Mennenes dans har en tendens til å være viril og konfronterende, mens kvinnenes tenderer 
mer mot elegante og kontrollerte bevegelser. Sjangrer kjennetegnes av varierte bevegelser, 
posisjoner, bruk av gjenstander og dansernes kjønn. Vakamalolo er menns eller kvinners 
sittende danser, Meke iri er danser med håndvifter, Seasea er kvinners stående danser og 
Meke i wau er menns dans med klubber. Det finnes også eksempler på kontemporære mekeer 
som ofte overskrider tradisjonelle grenser og fusjoneres med elementer fra popkulturen.  
 
Som en av Oseanias oraltradisjoner går den tilbake før europeisk bosetning og britisk 
kolonisering. Den er dypt koblet sammen med den fijianske ‘vanua’, ofte til en spesifikk 
provins eller et mer spesifikt landområde. Som vi har sett betyr dette også spesifikke klaner 
og forfedre. En mekekomponist og lærer kalles ‘daunivucu’ og det er kun de som kan gi vekk 
og la andre fremføre en meke. Som Igeleses assistant Pita sa:  “To perform (a meke) is to 
evoke the spirituality and be the voice of ‘that’ village, sex and class. He (‘daunivucu’) can 
not allow us to do it if we are not evoking it sufficiently.” 
 
Et empirisk eksempel. 
 
Ikke lenge etter at jeg kom la jeg merke til en opphetet debatt under et bilde publisert på 
Jolames facebookprofil. Bildet var av et medlem i Pasifika Voices, en transperson, som danset 
en meke opprinnelig laget for kvinner kalt Salutu Na CauCau fra provinsen Naitisiri.28 Den 
handlet om hvilken rolle kvinnene spilte i en av Naitisiris landsbyer. Kommentaren som 
startet diskusjonen kom fra meke’ens daunivucu, en av de mest respekterte i Fiji: 
 
Guys this is a (m)isrepresentation of the Itaukei Culture... Never in our History did this 
ever take place and for Itaukei Students to misrepresent the Itaukei culture is a very 
disrespectful thing. Our men do not do women's dances. … I hope that you will all 
come speedily to your senses and realize the damages you are all doing to our 
culture... … Our ancestors will turn in their grave to see such despicable representation 
of their culture.. 
 
Eroni Dina tok raskt til orde for de to mekeutøverne. I et intervju sa hun at det spesielt var den 
siste setningen som provoserte henne. Hun kjente begge utøverne og har vært aktiv i kampen 
                                                 
28
 Provinsen er en av Fiji’s 14 provinser hvor 8 ligger er i Viti Levu. Naitisiri strekker seg nord for Suva og 
vestover til Fijis høyeste fjell Tomanivi. 
51 
 
for LGBT-rettigheter i en årrekke. Da hun kommer fra en familie av høvdinger i Naitisiri har 
hun også en viss autoritet når det gjelder meke’ens evokasjon av den spesifikke vanuaens 
«spiritualitet». ‘Daunivucuen’ skrev videre: 
Ratu Eroni Dina, this meke was given to me by a certain vanua, and I was also given 
the most highest form (of) instruction to safe guard it...
 29
 and for me or my students to 
misuse that trust is of grave concern to me. If it was mine, I wouldn't really mind... I 
feel I'm responsible for this. This is merely about  RESPECT for one another and one's 
property and one's heritage and expressing that respect in the fullest of its realm. My 
humble apologies if my comments (were) misinterpreted. 
 
I en samtale med meg forklarer Eroni hva som sto på spill slik: 
What we should be happy for in the first place, is that there are two youths, no matter 
what kind of people they are, that are happy to embrace their culture. So I spoke to 
him and told him, look at it from that perspective. … I come from the province that 
created this meke. I kind of had leverage… In no way, I tried to make him understand 
this, was it there to disrespect. …You have to be a certain kind of person in order to 
play a part in your culture? … 
Culture, in my understanding, is fluid; it’s bound to change… There are certain parts 
of culture that has changed that we’ve accepted. This (LGBT) is still taking its 
journey…. There will come a time when it will change.. I also believe (that) there is a 
certain way of approaching it. You need to give a little in order to take a little. If 
people do not understand, you simply have to try and make that person understand. 
Which is what we did with him. And I am thankful that he came around actually. 
Because when somebody with that position changes, it has a large effect. 
Det første denne konflikten belyser er hvor sammenbundet en meke er til ‘vanuaen’ på et 
lokalt og nasjonalt plan (Naitisiri og iTaukei-kultur) og i fortid såfremt som nåtid. For det 
andre kommer daunivucuens rolle frem som ikke kun komponist men formynder og vokter av 
meke’n i kraft av sin relasjon til den spesifikke ‘vanuaen’. Det er interessant her og merke seg 
hvordan hun kritiserer den gjeldende fremførelsen; a) ved å appellere til historie i sin 
stadfestelse av at menn ikke danser meke for kvinner og aldri ha gjort det b) ved å anklage 
                                                 
29
 Ratu er en høvdingtittel i Fiji.  
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utøverne for feilaktig representasjon av iTaukei-kulturen c) og ved å si at en slik fremførelse 
skader kulturen deres til så grad at ‘forfedrene deres vil vri seg i graven’30.  
 
Eroni, som også får mye av sin autoritet fra sin spesifikke relasjon til den gjeldende ‘vanuaen’ 
forsvarer fremførelsen fra et perspektiv om at «kultur alltid har forandret seg». 
Mekekunstformens kategoriske kjønnsskille undergraver transseksuelles mulighet for å 
«spille en rolle i sine egen kultur». Kulturen må fra hennes perspektiv forandre seg slik at den 
inkluderer alle som identifiserer med den. 
 
Innenfor diskusjonens rammer kan ‘daunivucuen’ sies å stå på den konservative side av 
konflikten og verdsetter kulturens historiske kontinuitet. Eroni kan sies å stå på en proggressiv 
side og verdsetter kulturens evne til å forandre seg. Diskusjonen viser med andre ord hvordan 
meke fortsatt inngår i den omstridte forhandlingen av «hva det vil si å være fijiansk». Den 
viser for øvrig også hvordan nyere sosiale medier kan skape forumer hvor slike forhandlinger 
forløper seg.31 Jamfør Hau’ofa og den tidligere diskusjonen om oraltradisjoner og ‘vanua’, 
viser den at disse fortsatt er viktige størrelser i det kontemporære Fiji. Konsekvensene av 
facebookdiskusjonen ble et møte på USP’s campus hvor de ifølge Eroni kom til enighet. 
 
Konflikten kan også sies å speile forskjellen mellom Pasifika Voices ved Oseania-senteret og 
Fijis Conservatorium for Music (COM) som ‘daunivucuen’ er assosiert med. Eroni reflekterte 
over dette i samtalen: 
 
Both Pasifika Voices and COM are very prominent in Fiji’s art world. Both sing and 
dance, but what is different for Pasifika Voices is that we perform and reflect on 
Pacific regional music. The conservatorium of music solely safeguards, or completely 
just performs Fijian items. It is made to seem as we are rivals actually. In front of 
(each other) we are really good.. but there is an untold rivalry there nobody wants to 
admit to it (hun ler). 
 
                                                 
30
 I en senere kommentar gjør han det klart at hans kritikk ikke er på bakgrunn av en motstand mot utøvernes 
transeksualitet som sådan. Han kjenner begge to godt. Det han kritiserer er bruken av en meke på en måte han 
som meke’ens vokter ikke tror folket/stedet meke’en kommer fra ville satt pris på. 
31
 Internett kom til Fiji i 1996, TV’n i 1989 (Buckridge & Vocea, 2004) 
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Pasifika Voices og COM fremfører begge oraltradisjoner, men fra forskjellige innfallsvinkler. 
COM spesialiserer seg i det nasjonale, mens Pasifika Voices spesialiserer seg i det regionale. 
Dette kan sies å reflekteres i deres innfallsvinkel til ‘kultur’ og ‘tradisjon’. Som vi så i 
diskusjonen om Hau’ofa innebærer den pan-oseaniske kunsten ved Oseania-senteret ikke bare 
en åpenhet, men en oppfordring til fusjonering og nyskaping forankret i Oseanias 
oraltradisjoner. Det er et poeng for Hau’ofa at ‘kultur’ ikke kun er forankret i tidligere måter å 
være på, men også skal inkludere kontemporære problemstillinger og fremtidige mål. Dette 
var også et kjennetegn i Igeleses prosjekt. Denne formen for neotradisjonalisme faller etter 
min mening sammen med Eronis konseptualisering over. Hun mener at det ‘tradisjonelle’, her 
mediert gjennom den fijianske kunstformen meke, skal inkludere kjønnskategorier utover en 
heteronormative dikotomi latent i meke-formen. Det regionale virker å være en performativ 
kategori som gir mer rom for eksperimentalisme.  
 
I min tid hos Pasifika Voices var meke og fijianske messer del av repertoaret. Vi hadde også 
innslag fra oraltradisjoner på kryss og tvers av Stillehavet. En observasjon jeg gjorde meg her 
var hvordan det å utøve disse ‘fra hjertet’ i tråd med den oseaniske konseptualiseringen av 
‘vanua’ var bundet sammen med en respekt for folket og stedet hvor det spesifikke stykket 
kom fra. Et eksempel på dette var da vi skulle lære et stykke kalt «Toku Anga» fra Cook-
øyene. Da flere av veteranene allerede hadde sunget og danset dette stykket over flere år var 
det flere som ble rastløse når vi gikk gjennom den steg for steg for oss nye. Da stoppet Eroni 
oss opp, kjeftet på oss og sa det var respektløst mot folket fra Cook øyene å utøve stykke på 
en så slapp måte.  
 
‘Lotu’ og ‘vanua’ i Fiji. 
 
For majoriteten av Fijianere går ‘lotu’ og ‘vanua’ sammen. En klans husfundament (yavu) er 
en del av vanuaen og vanuaen er gitt av Gud. En metodistprest i Suva forklarte det slik til 
Ryle (2010: 3): 
 
You cannot differentiate a Fijian and his religion … My faith… is part of myself…like 
spirit, soul and mind … The soul is of God – what we believe, the Holy spirit, the 
Spirit of God that works within us, to guide us, tell us the right thing and the wrong … 
Together with that you cannot differentiate a Fijian and his land – vanua. The vanua is 
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part of me; I am a part of the vanua …it’s a given gift of God to us. So we have to 
thank God. We worship God because of this value … like the saying by Ratu Sukuna, 
eh? ‘noqu Kalou, noqu vanua’… my God, my land. 
 
I Fiji hører innvevingen av ‘lotu’ og ‘vanua’ historisk sammen med en tredje entitet; 
‘matanitu’, som originalt betydde ‘høvdingstyre’, deretter ‘den koloniale regjering’ og nå 
‘regjeringen’, ‘nasjonen’ eller ‘høvdingenes makt’ avhengig av kontekst (Ryle, 2010: xxxi). 
Disse er konstant referert til i by, landsby og i media som «the Three Pillars» og innebærer 
ifølge Ryle grunnsøylene i landsbylivet og den dominerende ideologien i det Fijianske 
samfunnet (Ryle, 2010). En metodistisk idealstruktur hvor religion og kultur går sammen 
utviklet i kolonitiden (Ryle, 2010).  
 
Denne symbiosen, spesielt mellom ‘vanua’ og ‘lotu’, reflekteres i sanger som Pasifika Love 
og People of the Sea32. Her synges det stolt om en diversitet av kulturer som finner sin pan-
oseaniske enhet i sin takknemmelighet for sine tradisjoner ovenfor Gud. Mana Pasifika 
reflekterer også dette med tekst som:  
 
We are here to celebrate the beauty of our islands  
and our unity ….  
Standing proud in all our cultures, 
le mana pasifika vi’ia le Atua. 
Oh lord we worship thee,  
we worship thee alone …. 
 
Medlemmene i Pasifika Voices er hovedsaklig fijianere, metodister og iTaukei. 
Aldersgjennomsnittet er mellom 20 og 30 år hvor de yngre ofte er de nyeste og de eldre – som 
Eroni og Jolame – er veteraner og får roller som assistentdirigenter. Som Fijianere kommer de 
fra en «sangkultur» hvor ‘lotu’ og ‘vanua’ går sammen og hvor sangferdigheter kultiveres fra 
en tidlig alder gjennom repetitiv deltagelse i gruppesang av hymne og meke. Denne 
kristenoseaniske bakgrunnen reflekteres også i øvingenes kjernepraksiser. Påfallende er den 
gjentakende bønnesirkelen og det Igelese kaller korets ‘talanoa’. 
  
                                                 
32
 Se for eksempel hvordan Pasifika Love ramser opp ‘Gud’ på en rekke oseaniske språk og hvordan People of 
the Sea har teksten «Le Atua we ask, le Atua we recieve». 
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Sirkelen av sangere - bønn og talanoa. 
 





Vi holdt alltid hender i en sirkel når vi ba. En av utøverne ble valgt ut eller meldte seg frivillig 
til å lede bønnen som generelt dreide seg om å uttrykke takknemlighet for hverandre, be om 
styrke og om at Gud er med oss i vårt kreative prosjekt. Mange lukket øynene. Flere hvisket 
«yes, lord, yes». «Worship» og da spesielt kristen gudsdyrkelse var en hverdagslig realitet i 
utøvernes fijianske virkelighet. Det var kirken som samtlige bragte frem når jeg spurte de 
hvor de først begynte å synge. Bønnesirkelen rørte ved et dyptgående fellesskap som samtlige 
allerede var hengitt til. Det åpnet de opp for hverandre som like under Gud. Igelese 
kommenterer:  
 
It`s such an important part... I can`t start a show without that circle of prayer, circle of 
connectedness, circle of family. It symbolizes that everybody is equal, that everybody 
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is valued. That is the part when we connect everybody ... Somehow you can't replicate 
togetherness, you can’t fake it, it has got to be that true spiritual connectedness.  
 
Sirkelen av sangere var en gjentakende referanse for Igelese. Det innebar bønnesirkelen over, 
men også det han kalte ‘talanoa’33. Tradisjonelt er dette en praksis hvor høvdinger og eldre, 
som representanter for familier og landsbyer kommer sammen for å snakke fritt. En kulturell 
praksis med lang historie i Oseania spesielt i Tonga, Samoa og i Fiji hvor hierarkiske 
strukturer krystaliserer seg og relasjoner bygges og styrkes. Igelese brukte dog dette begrepet 
i konteksten av Pasifika Voices og mer spesifikt til en ofte gjentatt praksis hvor utøverne og 
Igelese satt sammen i en ring og delte fra livene sine. Som Igelese sa: 
 
When we sit in rehearsal I always get everybody to speak to eachother.. «how are 
you?» I want to see how you are doing. How we can support you. Where's your heart 
at? That connects.. That's how we can inspire eachother. Breathing life into everybody. 
That's the space we're creating... Not from fear but from inspiration. 
 
Det er ikke overraskende at Igeleses kristne og samoanske bakgrunn er reflektert i korets 
indre liv. Det er likevel verdt å merke seg at Igelese ikke kun så på dette som en form for 
gudsdyrkelse eller som en vedvaring av tradisjoner, men som del av en performativ logikk. De 
er ritualer hvor et visst arbeidsmiljø bygges frem slik at utøvingen kan hende ‘fra hjertet’. 
Dette kommer jeg tilbake til. 
Innflytelser utover ‘lotu’ og ‘vanua’. 
 
Repertoarmessig fant Pasifika Voices også inspirasjon fra r’n’b og pop. Her kan jeg trekke 
frem «The Storm is Over» av R-Kelly, «Rise Up» av Beyoncé og «Walk On Walk Strong» av 
Tae Kami.  
 
“The Storm is over” som ble sunget av Jolame som del av the Graduation Choir appelerer til 




                                                 
33
 Samoansk; tala – å snakke, noa – fra hjerte) 
34
 (C) 2000 Zomba Recording LLC. 
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But then I climbed the hills 
And saw the mountains (Mountains) 
I hollered help 'cause I was lost 
Then I felt the strong wind 




The storm is over 
(The storm is over now) 
And I can see the sunshine 
(Somewhere beyond the clouds) 
I can feel Heaven, yeah 
(Heaven is over me) 
 
“Rise Up” fra Beyoncé ble sunget av medlemmer fra PV som utgjør gruppen Accawelas som 
del av Graduation Choir.35 Den handler om å reise seg og fortsette å kjempe til tross for at 




Some people try to drag you down 
Take it from me, stand and be proud 
You’re a warrior 




Fight for you and me 
Look into my eyes and believe 
Little woman we will fight, we will fight 
Little woman we will fight, we will rise 
                                                 
35
 (C) 2013 Columbia Records, a Division of Sony Music Entertainment. 
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I see you and me 
Take my hand and we 
We will stand we will fight, we will fight 
We will stand and together we will rise 
 
Et tredje eksempel er Tae Kamis «Walk on Walk Strong» sunget av Eroni på Pasifika Voices 
spillejobb på Rosie Tours salgsmesse. Tae Kami (1993-2008) fra Tonga og hennes kamp med 
kreft berørte hele Stillehavsregionen. Til tross for titalls operasjoner og en dødsdiagnose lot 
ikke Tae seg kue og inspirerte med sitt mot og kloke ord. Hun døde 16. august, 2008 bare 15 




For the storm won't last too long, 
Walk on, Walk Strong 
When everything seems wrong, 
Hold on, walk On 
Vers 1. 
Through the fear and through the fire 
You'll find the way out, 
Through the pain and misconceptions, 
Through the sorrow and the doubt 
When you look beyond your troubles, 
Then you'll figure it out 
You will find... 
Refreng. 
Vers 2. 
She's crying in the corner, 
The work's never done, 
I'm trying to explain to her  
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That the victory has been won  
Don't be afraid  
There's peace beyond the rain 
I know, it'll be okay. 
The pain never lasts 
It's now in the past 
Hold on, Walk on. 
Refreng. 
 
Disse sangene er verken utpreget kristne eller tradisjonelle, de er først og fremst innen en 
sjanger som kan kalles «inspirasjonssanger». Dette kan være med å forklare hvorfor Igelese 
over gjorde et poeng utav å distansere seg fra det politiske. Den i stor grad kristne 
oppbyggelighetsfilosofien kommer før det identitetspolitiske i Igeleses prosjekt. Som han sa 
var det denne han ville «bringe ut fra kirkene og inn i gatene og skolene». Det handler først 
og fremst om å inspirere og forandre liv til det bedre.  
 
En kombinasjon av stykker hentet fra og influert av oraltradisjonene og moderne r’n’b-låter 
reflekterer ikke bare virkeligheten til Pasifika Voices medlemmer og målgruppe; hovedsakelig 
unge stillehavsbeboere. Den reflekterer et prosjekt som først og fremst er forankret i å 
inspirere, løfte opp og styrke oseaniske mennesker. Selv om Igeleses prosjekt kan sies å være 




Kapittel 4: Pasifika Voices som en ‘kultur’. 
 
 
Å  lede ved eksempel og Pasifika Voices som ‘kultur’. 
 
I flere anledninger omtalte Igelese Pasifika Voices som en inspirerende ‘kultur’ han som leder 
hadde bygget sammen med utøverne. Da jeg spurte han hvordan den kulturbyggende 
prosessen utfoldte seg svarte han: 
 
It can be challenging in the beginning. Because people try to figure you out. I think 
through time, you earn that respect.. You know, you don't demand it. Seeing is 
believing. If they don't see it in me then they're like «oh he's all talk that guy.. All he 
says is inspiring but really he just does something else.” (The) challenge for me (is) 
how do I walk what I'm talking about? And at the end of the day, as my father told me: 
«You can tell me all you like, but if I don't see it, I don't believe it.» If you're a real 
Christian, you don't have to tell me, I will just see it.  
 
En viktig faktor for Igelese er å lede ved eksempel. Å selv være et levende symbol på hva 
denne «kulturen» skal være. Dette innebærer ikke kun merittene som karrieren hans beviser, 
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men at det er et symbiotisk forhold mellom liv og lære. Det handler med andre ord også om 
hvordan han er utenfor øvingenes ramme. Hvordan han selv streber etter og oppnår «storhet» 
gjennom disiplinert hengivelse til tross for utfordringene livet bringer. Igelese gikk på denne 
tiden gjennom et skilsmissebrudd med Jacki. Han referer til dette når han i det følgende 
eksemplifiserer det nevnte med fysisk trening. Treningen er et verktøy for Igelese, hvor han 
holder seg selv styrket og inspirert slik at han kan fortsette å lede og inspirere. Som han sier: 
The weightlifting is part of me looking in to the body, mind and spirit.. That's another 
tool that I use. I listen to good music, read good books, listen to inspiring podcasts. It 
clears my mind. It gets the endorphines going. I need this to build my armor. To be a 
better person. I get out of the gym and I'm ready to tackle the world. I try to empower 
myself, make sure that I am in shape so I can inspire others. Because if I don't have 
enough energy here, then how do I get more? I got to be the leader that sets things up 
like: «Okey I believe that guy». I'm trying to walk the talk eh? I can't just say it and 
not do it. So I'm trying to be a good role model in a sense. It is a tool that helps me. 
For example you know my marriage. That was a difficult time. And this was a tool that 
kept me going, kept me in shape, kept me not giving up. Because if my body, mind 
and spirit fail me, then how am I going to inspire others? For me this year was hard. I 
was going through a hard time and I'm still going through it. But that doesn't mean I 
am going to give in to the hard time. Let’s overcome it! And I'm sure we all have our 
problems. So what I am doing is creating breath that is fresh, so I can give that breath 
to somebody else. Because if I`m empty, I got nothing, so «how do I refuel?». I think 
that is part of my refueling process. 
 
For Igelese er ikke dirigering kun en jobb, men et kall som krever hele hans person. Treningen 
er et eksempel på Igeleses dedikasjon til sin lederrolle. Han må holde seg selv inspirert for å 
kunne inspirere andre. Han må holde seg selv sterk, for å styrke utøverne sine. Det er 
gjennom å praktisere det han selv lærer bort at han evner å fortjene utøvernes tillit og respekt 
over tid. Det er på grunnlaget av dette at Pasifika Voices som inspirerende ‘kultur’ kan 
begynne å ta form. På bakgrunn av en indre tillit mellom han og utøverne sine. Han vil skape 
en ‘kultur’ der utøverne løfter hverandre opp, slik at de kan løfte videre (se 
programerklæringen over). Som han sa: 
 
It's basically about trusting each other... If you fall would you pick me up? That’s the 
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kind of aspect we want to bring in to the circle of singers. I want that space to be a safe 
space, where I can be myself, and that's where I think people can create. That's an 
important part of the culture I'm creating here. And it's something I consciously put 
down to create when I first started Pasifika Voices in 2007. Great thing about it is that 
I don't have to say that now. People know it.. Its part of them.. They just automatically 
say it or they.. They live the inspiration! Which is really humbling for me. I don't 
continuously have to remind them about it. I'm really proud of that, because I'm kind 
of molding young people to sort of be inspiring themselves. And I don't have to say 
anything. They live it, and they breath it, and they declare it. I love that. 
 
Da jeg ble medlem i 2015 var Pasifika Voices i dette henseende en 9 år gammel ‘kultur’. Flere 
av medlemmene hadde vært med siden Malaga, 2006, for eksempel Jolame og Eroni. De var 
del av Pasifika Voices indre ensemble. Dette er PV’s kjerne. En gruppe artister med egne 
øvinger og workshops under ledelse av Igelese. Det var som regel disse som ble mobilisert på 
spillejobber utenlands. Pasifika Voices er også et større kor som ensembelet også tar del i. 
Ofte som assistentdirigenter. Det var det bredere kor som holdt auditioner i februar. Som 
baryton stilte jeg opp i håp om å få en av de tre åpningene for bass. Til sammen var vi omlag 
15 stykker som møtte opp på Oseania-senteret. En etter en ble vi kalt opp av Pita, sanger og 
Igeleses organisatoriske assistent. Plutselig var det min tur.  
 
Først hadde vi en liten samtale der han spurte hva jeg forventet av å være med i koret og hva 
jeg ville bidra med. Deretter sang jeg et utdrag av Erik Byes «Vår Herres Klinkekule» etter å 
ha snakket litt om hva han betyr for meg og hva sangen handler om. Til slutt testet han 
rekkevidde og gehøret mitt. Han spilte enkelttoner og intervaller på pianoet som jeg gjentok. 
Det hele var over på omlag 10 minutter. Neste uke fikk jeg den gledelige nyhet om at jeg 
hadde blitt valgt som en av de nye bassene i koret. Som en slags kunstnerisk lærling ville 
dette da gjøre det mulig for meg å stille meg selv til disposisjon for praksiser og visjoner som 
bor i Stillehavet. Det ville gi meg den nære tilgangen til en prosess som vil la meg gradvis og 
delvis assimileres inn i de ukjente praksiser som Igeleses ‘kultur’ konstitueres av. 
 
En stor del av min metode gikk da ut på å gradvis bli sosialisert inn i denne ‘kulturen’ som 
sanger, danser og skuespiller i Pasifika Voices og den utgjør da på mange måter kjernen av 
mitt felt og studieobjekt. Jeg kjenner meg her igjen i hvordan Ingjerd Hoëm beskriver 




To the participant observer, the fieldwork process broadly takes the form of a gradual 
and partial assimilation of unfamiliar practices, to a degree where the new information 
is transformed into internalised knowledge, much of which exists in an embodied 
form. In this process, the unfamiliar routines, gestures, postures and expressions that 
one gradually adopts during fieldwork become unconscious habits; that is, they are 
reproduced automatically and without reflection. .... These kinds of routines may be 
made subject to reflection and may serve as a source of information (Bloch 1990)36. 
 
For meg innebar dette foreksempel å alltid ta av meg på bena før vi startet øvingen selv om vi 
var ute, å plassere meg til høyre i den bakerste av to halvsirkler når koret skulle synge og å 
holde hendene til personene ved siden av meg når vi ba. Disse er alle små eksempler på en tatt 
for gitt måte å være på som Pasifika Voices innebærer. Som medlem av Pasifika Voices tok 
jeg del i dets daglige øvinger. Da Igelese Ete og Pasifika Voices også var kjernen i Graduation 
Choir og Karmen - den fijianiserte versjonen av Bizets opera Carmen – tok jeg også del i 
disse. Dette innebar ikke bare innøvingen av sang, dans og skuespill og et repertoar bestående 
av oraltradisjoner fra hele Stillehavet, mer kristne «worship» sanger og pop-sanger fra R-
Kelly og Beyonce. Det innebar et møte med Igeleses og Pasifika Voices’ ‘kultur’ som aktivt 
medlem i den.  
 
Eroni Dina, en av sangerne fra Malaga, en av de første medlemmene i Pasifika Voices og nå 
også en av assistentdirigentene til Igelese er et godt eksempel på hvordan denne ‘kulturen’ 
med Igeleses ord «leves, pustes inn og deklareres». Hun var med i Malaga, 2006, og Vaka/ 
/Drua/Moana-triologien. Jeg vil nå henvende meg til henne før jeg går videre og utforsker 
større eksempler på hva Pasifika Voices ‘kultur’ og særskilte måte å være i verden på 
innebærer. 
  
                                                 
36
Bloch, M. 1990. `Language, Anthropology and Cognitive Science`, i Man, 26, 183-198. 
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Music is the best way to get our message across into the world. - Eroni Dina37  
 
Ratu Eroni Dina er snar med å påpeke hvordan samarbeidet med Igelese har vært formatisk 
for hennes personlige utvikling som utøvende musiker. Hun forteller meg at det var koret som 
introduserte henne for «kunstens sanne potensial»; evnen til å forandre menneskers liv til det 
bedre. Eroni forteller det slik: 
 
I`ve always sung ever since I was a kid... But finding what singing actually meant and 
how important it was to me, how we can advocate and be passionate about things, was 
when I entered USP. ... My seniors put me up for auditions for the graduation choir ... 
and I was like «no, I'm so scared, the university is so big, and there's so many singers 
from around Fiji... and then my name was called out.. By Igelese Ete. ...and I was like 
«oh my goodness! It's gonna be a formality.. I'm just gonna sing and there's gonna be 
nothing to it». ... The process was; you sing a verse and a chorus and then ... mr Ete 
will say «we`ll call you»... So I opened my mouth and sang. I was waiting for that 
moment when he would tell me to stop (hun ler), but he told me to finish the whole 
song. And I was like «I must really sound horrible! He's probably trying to figure me 
out.» (Hun ler igjen)... So I finished singing the song... And then he told me that he 
                                                 
37
 Fiji Times, 8. mai, 2015. 
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saw something but he couldn't explain it. (And) one thing that touched me was the fact 
that he had tears in his eyes. That was to me a wake up call. I was like; “my voice and 
my singing actually have this effect!” Because I didn't treat it as important as it was, 
you know? Before “Uni”.. And I saw one of the biggest people in the pacific - Igelese 
Ete - who's made the pacific known to the world, and he's standing there and he's 
crying with tears and he said «I love your voice but I don't know what to say»? That 
was an eye opener for me. That's when I realized my singing has some effect. So ... I 
was chosen and he told me to come for rehearsals ... and he told me: «Take it seriously. 
A lot of people lives have changed, just for standing there and watching.» - and that 
grew. After a while that actually made me go into youth work. 
 
Eroni forteller her om hvordan møte med Igelese Ete og påfølgende deltagelse i Graduation 
Choir, Malaga og Pasifika Voices har vist hun hvordan sang effektivt kan forandre livene til 
mennesker. Det er denne innsikten som i årevis har lagt grunnlaget for hennes kunstneriske 
aktiviteter og i 2015 ble hun utnevnt «Mental Health Champ» av ungdomsorganisasjonen 
Youth Champs 4 Mental Health for sin musikalske aktivisme i forebyggingen av mentale 
lidelser. Målgruppen for arbeidet hennes er hovedsakelig unge og dreier seg rundt LGBT-
rettigheter i Fiji og Stillehavet. I omlag 7 år (2014) har hun kombinert sterke budskap med 
sang for å inspirere og løfte ungdom ut av negative tankesett. Som hun sa: 
 
...(Y)ouths are like sponges. They absorb art easier compared to very formal sessions. 
Lectures, closed in a four wall room, and somebody wants to get a message across;  
you`d be sure to have around nearly 70% of the youths dozing off to sleep, you know a 
formal setting.. But if you put that message in art; they're captivated. … then they 
stand still and then they take it in.... That`s how important art is. Using art as a form of 
advocacy, and activism, it's very powerful. Than people will come and tell me: «Thank 
you for changing my life tonight I was going to end it.» And having that boost you. 
Makes you continue to do your work. It's a beautiful thing knowing that you could 
actually allow people to live longer. You give them that sense of hope. And with the 
amount of years I've been working with the arts I've realized that people can have 
hearts of stone, but there's something that can soften it; its art. 
 
Sang er ikke kun underholdning for Eroni. I tråd med Igelese og Hau`ofa er det kunstens 
kapasitet til å intervenere i stillehavsbeboeres levde liv som står i sentrum. Da jeg spurte 
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henne hvordan hun oppnår dette, svarte hun: 
 
If I cry, I'm proud of myself, I've delivered. I know I felt it to the uttermost ability that 
I could ever do it... You've done everything you're supposed to do... Losing yourself is 
encouraged. As a professional vocal couch I actually encourage them to do that... 
Because when you sing a message for example... I don't encourage people to 
memorize lyrics. I encourage them to take that story... and try to incorporate that into 
your experiences.. And when you sing it compared to somebody who memorized 
lyrics; the emotion is different. Because somebody can relate to it and has taken that 
message and applied it to them: «I've gone through this, I understand this, so this is 
what it means to me»... And when you actually live up to that people actually come 
and tell you; «it's so powerful». Nobody comes to you randomly and just say; «that 
was great, you changed my life», but somebody who has been moved, and understands 
your story because it's so real, will take a step and come and congratulate you and 
thank you because you've changed their lives. And that's what's important. 
Understanding your art. And delivering it well. Making sure it's from the heart. That 
story was from you... 
 
Eroni sier her at inspirasjon best hender om man passer på at sangen kommer ‘fra hjertet’. 
Dette er videre noe man kan oppnå, ikke kun ved å «memorisere» teksten, men ved å relatere 
dens budskap til sine egne opplevde erfaringer. Poenget er at det ikke simpelthen holder å 
lære koreografien, melodiene og tekstene utenat. De må fremføres som om man mener det og 
det er konkrete teknikker for å mestre dette. Det er derfor Eroni er stolt av seg selv når hun 
griner. Fordi det er et uttrykk for at hun har «mistet seg selv inn i» sangen og «følt den til sitt 
ytterste». Det er et uttrykk for at hun har gjort sitt beste og mestret sitt håndverk. Og som 
Igelese sier: «I know when I`ve done the best that I can, and I know that my best will 
connect.»  
 
Når man har «inkorporert» sangens budskap i sine egne erfaringer og mister seg inn i sangen 
som om den handlet om deg synger man ‘fra hjertet’, ifølge Eroni. Det inngår som ferdigheter 
for PV`s sangere å vite hvordan å oppnå dette. Å synge ‘fra hjertet’ er viktig fordi, som Eroni 
sier, den gjør opptredenen mer effektiv. Det er med andre ord ikke simpelthen en poetisk 
stadfestelse, men et sangteknisk begrep på et kunstnerisk håndverk hvor sangerne tar i bruk 
sine egne opplevelser og emosjoner som verktøy for å oppnå sitt mål om å inspirere. Det er 
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når man synger ‘fra hjertet’ at ‘å puste liv’ inn i mennesker best kan hende. Og Pasifika Voices 
‘kultur’ er ment å legge til rette for dette. 
 
Å utøve ‘fra hjertet’ kom opp igjen og igjen iløpet av min tid hos Pasifika Voices. Det var en 
kjernereferant uavhengig om det var sang, skuespill eller dans som var kunstformen. I det 
følgende vil jeg eksemplifisere videre hva ‘å utøve fra hjertet’ kunne bety, med empiri fra 
dramalekene Atomic Bomb Chicken og Shout Emotion hentet fra Karmen.  
‘Å  utøve fra hjertet’ og ‘hengivelse’. 
 
 
Med en gang vi kom tok vi av oss på føttene og gikk ut på gulvet. «Det handler om å være 
nære jorden», sa Pita en gang. «Det handler om å respektere det rommet man er i.» Vi gikk 
rundt i ring. Filipe, en 25 årig aspirerende skuespiller fra Fiji med utdanning fra Bella Adler-
skolen i Hollywood var instruktør. Han hadde jobbet med Igelese før og hadde blitt hentet inn 
for å spille en av hovedrollene i Karmen og for å ha ansvaret for dramaøvingene. Nå skulle vi 
leke det han kalte Atomic bomb chicken. Lekens første prinsipp var at vi skulle være høner, 
lekens andre prinsipp var at en atombombe var på vei ned og kunne treffe oss hvert øyeblikk.  
 
Mange av «hønene» begynte å løpe febrilsk rundt i rommet. Gjemme seg. Albuevift, hakking 
med ansikt og kakkelskrik. Det hele gikk i et klimaks da Filipe begynte å telle ned fra 10. 
«Hønene» styrtet inn i hverandre i full panikk. Helt til Filipe sa; «zero». Atombomben kom og 
«hønene» døde. Det var først da poenget med dramaleken kom frem i lyset. Filipe samlet oss 
og sa: 
 
Jeg så høner som var redde for livet, men hvordan kan høner vite at en atombombe er 
på vei? Dere var høner! Høner kan ikke forholde seg til slik informasjon! Poenget er at 
dere må glemme dere selv og hengi dere til rollen! Til rollens univers! 
 
Han hadde lurt oss. Det var som mennesker vi kunne forstå at atombomben var på vei, ikke 
som høner. Leken evnet da å eksemplifisere hvilken dyp form for ‘hengivelse’ rolletilegnelse 
krever av oss som utøvere. Det Richard Schechner kaller en utøvers overgang fra «meg» til et 
«ikke meg», en transformasjon han skriver oppnås gjennom øvingene som en rituell prosess, 
noe jeg kommer tilbake til (1995: 112). Atombomben representerer med andre ord 
informasjon som kun vårt vanlige selv, vårt meg, hadde mulighet til å forstå, og denne 
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forståelsen lakk inn i utførelsen av et ikke meg, hønen, som selvfølgelig ikke kan forholde seg 
til en slik type informasjon. Filipe fortsatte: 
 
Nå leker vi Shout-emotion. Jeg roper en følelse, og dere spiller den ut. Kom igjen nå, 
‘hengi’ dere til følelsen! Sinne! 
 
Plutselig var hele forsamlingen forvandlet. Sinte gester, sinte lyder, sinte ansiktsuttrykk, sint 
interaksjon i forvillede bevegelser på gulvet. Etter omlag 20 sekunder ropte Filipe «Sadness!» 
og gruppen forvandlet seg igjen. Etter enda 20 sekunder ropte Filipe: «Lust!».  
 
Man hørte latteren stige. Noen forsøkte seg på lyder og falt sammen i latter igjen. Filipe ropte; 
«Get out of your head!»; og satt i et brunstig brøl men ingen fulgte hans eksempel. Det var 
påfallende hvordan utøverne så på hverandre, smilte, ga hentydninger og satt i å le igjen. Som 
for å opparbeide seg en ironisk distanse. Filipe sto i bakgrunnen og ropte «Come on! 
Commit!» uten virkning. Det var akkurat som om en gjennomført utførelse av dramalekens 
oppgave risikerte å trå over en eller annen sosial sømmelighet, som om leken utfordret 
utøvernes sosiale person. Haltende forsøk ble igjen fulgt av latter og tulling. De brøt karakter 
– sitt ikke meg - og pendlet frem og tilbake mellom denne og sitt meg. Følelsen lyst 
representerte her en spesielt vanskelig følelse å ‘hengi’ seg til for utøverne.38 
 
Da jeg bragte dette opp for Filipe i et av flere intervjuer fortalte han at «lust» var et bevisst 
valg nettopp fordi han visste hvor problematisk det kom til å bli for utøverne å ‘hengi’ seg til 
den. Dette forklarte han med at fijianere som regel ikke viser slike følelser i det offentlige. 
Det er noe som er avgrenset til det private rom, og i siste instans; soverommet. Karmens 
tragiske plot hvor den forføreriske protagonist ulmer av seksualitet krever dog nettopp at 
utøverne kan spille denne emosjonen ut foran et publikum. Det var derfor Filipe så det viktig 
å konfrontere utøverne med denne problematikken tidlig, slik at den kunne fremføres på en 
troverdig måte i slutten av april. Og som Filipe kommenterte - «da må utøverne gå inn i rollen 
sin med full ‘hengivelse’ og med full tro; «(and) when they laugh, they don`t believe.»  
                                                 
38Dette merket jeg personlig også. Selv om jeg i mange sammenhenger har lekt lignende dramaleker i Norge og 
hengitt meg uten problemer, påvirket den spesielle sosiale atmosfæren som oppsto min egen utførelse av 
oppgaven. Jeg brøt karakter, møtte blikkene til mine medutøvere, lo og tullet; jeg opprettholdt en ironisk 
distanse. For min del tror jeg dette hendte fordi jeg - av personlige og antropologiske grunner - var opptatt av 
å bli godtatt sosialt. Å være den eneste som henga seg til en så problematisk følelse fra et fijiansk perspektiv, 




I begge dramalekene over ble utøvelsen av rollen hindret fordi deres vanlige meg lakk inn i 
fremførelsen av sitt ikke meg. I Atomic Bomb Chicken var det utøvernes menneskelige 
forståelse som hindret utførelsen, i Shout Emotion forklarte Filipe det som at det var en 
fijiansk vegring for å vise seksualitet i offentligheten som hindret utførelsen. I et intervju 
kommenterte han: 
 
A teacher don't tell it, he has to teach you the tools. That's what it's all about. To bring 
out the best. To help the group to sing from the characters point of view. 
Understanding the story of the song, not only reading it. Then there's no meaning 
behind it. It's not about head, but heart. It must come from the heart. You have to lose 
yourself into the performance. The games we play are all about that. It is to enable 
listening, get the group to come out of their shell, finding their character with 
confidence.  
 
Denne utredningen har flere paralleller til Pasifika Voices innfallsvinkel om å synge over og 
til Igeleses «walking the talk»-filosofi. Filipe skiller her mellom å «fortelle om verktøyene» 
og «å lære de bort». Vektleggelsen av «å forstå sangens budskap, ikke bare lese den», av å 
utøve «fra hjertet» ikke «fra hodet» og «å miste seg selv inn i utøvelsen». Å utøve ‘fra hjertet’ 
for både Eroni og Filipe, vil jamfør Schchner da innebære en siste transformasjon til en 
fremførelse som et ikke-ikke-meg (1985: 112). Selv om sangen og karakteren er skrevet om 
noen andre enn utøveren, ligger arbeidet i ‘å hengi’ seg til det gjeldende med hele sin person 
på en måte som oppnår utøvelse ‘fra hjerte’.  
 
Både Eroni og Filipe understrekte viktigheten av å gå inn i sangens og rollens univers, forstå 
den og koble den til egne erfaringer som teknikker for å oppnå dette. Samtidig er det å ‘hengi’ 
seg til en rolle og det og ‘hengi’ seg til en sang kvalitativt forskjellig. ‘Hengivelse’ og ‘å utøve 
fra hjertet’ sikter da til en rekke hensiktsmessige aktiviteter innenfor Pasifika Voices prosjekt. 
Dette kommer jeg tilbake til.   
Konkluderende bemerkninger. 
 
‘Å hengi seg’ og ‘å utøve fra hjertet’ er dog som vi så ikke alltid så lett. Vegringen som 
utøverne hadde i å ‘hengi’ seg til følelsen «lust» illustrerer hvordan tilbakeholdenhet kan 
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motvirke utøvingens fullbyrdelse. Om den så er fundert i en fijiansk måte å være intim på 
eller i en usikkerhet om man vil klare oppgaven på en hederlig måte så er dette aspekter som 
motvirker en god øving og i siste instans en effektiv fremføring. Igeleses stadfestelse over; om 
hvordan ‘kulturen’ måtte være «et trygt rom» hvor utøverne kan være seg selv og hvor han 
tror kreativitet best hender - får videre mening i lys av disse eksemplene. Øvingene til PV 
innebar til tider å bevege seg ut av komfortsonen sin. Trygge omgivelser hvor dette las hende 
blir da en del av en performativ logikk. 
 
Etter å ha hørt Jolame bruke en billedhogger til sin skulptur som analogi til en dirigent til sitt 
kor tar jeg dette opp med Igelese. Det viser seg å være en analogi han selv bruker. Igelese 
svarte: 
 
When I talk to my singers I always tell them to give me all you have because if you 
don't give me everything you have, I can't sculptor you. If you give me nothing, how 
am I going to sculptor something out of nothing? .... Someone might be thinking; “I 
don't want to sing that because I might make a mistake. I say to them: “Sing that! Sing 
with your whole heart! Make the mistake! That’s how we learn!” It`s funny you bring 
up the analogy of sculpturing, because for me it is about that .. and I need to sculptor it 
beautifully and make sure it is going to be connected. That's why I say to my singers 
«give me everything, don't hold it back!» That's how we're going to make these great 
things!  
 
Dramaleker og oppvarminger samt bønnesirkel og ‘talanoa’ er eksempler på praksiser hvor 
utøvernes tilbakeholdenhet forebygges. De er ritualer hvor et «trygt rom» lekes frem, der 
utøverne kan hengi seg til øvingen og «synge med hele hjerte» slik at Igelese kan hugge ut en 
musikalsk helhet som kan «puste liv inn i mennesker». ‘Hengivelse’, ‘å utøve fra hjertet’ og 
forebygging av tilbakeholdenhet er her nøkkelreferanter for å forstå Pasifika Voices indre 
kultur.  
 
Dette vil jeg nå utforske nærmere med utgangspunkt i et empirisk narrativ om min egen 
opplæring og fremførelse av en tradisjonell fijiansk meke. Jeg vil bruke dette empiriske 
essayet som utgangpunkt for å se nærmere på praksisene som opprettholder og gir liv til 
denne indre virkeligheten som Igelese kaller ‘kultur’. Jeg vil med andre ord utforske denne 
‘kulturen’ som en sosial temporalitetsprosess hvor en viss fremførelse skapes og øves og 
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fremføres. Gjennom essayet vil jeg etterhvert som det blir naturlig isolere visse aspekt som 
kan belyse dette for så å vende tilbake til narrativet. 
 
Da det kun er min egen opplevelse jeg har mer eller mindre direkte tilgang til, er det denne jeg 
her tar utgangspunkt i for å bringe utforskningen videre. Dette er det Sans kaller experiential 
ethnography og innebærer en metode basert i dyp deltagende observasjon hvor jeg brukte den 
erfarende kroppen min som verktøy for å forstå min kulturelle omgivelse og hente ut data jeg 
ikke kunne hentet ut ved observasjon, intervju, uformelle samtaler, analyser og ved hjelp av 
sekundærkilder. Som Sands skriver (2002:123 sitert i Torgersen, 2010: 17):  
 
…living through the body, the ethnographer can access feelings, ambiguities, temporal 
sequences, blurred experiences, and other aspects not uncovered through participant 
observation.  
 
La meg presisere at min opplevelse av utøvingen ikke er nok alene, men at den i sammenheng 
med den forbilagte diskusjon og isoleringene underveis forhåpentligvis vil kunne bidra til å 
både tydeliggjøre, validere og avtrivialisere disse utøvernes kunst og ta på alvor det prosjektet 
de forsøker å oppnå. En slik fremstilling av den performative «kulturen» vil også kunne vise 
hvordan øvingenes ritualer går sammen med hverandre og fremførelsen i en 
temporalitetsprosess. Jeg vender meg også her mot min egen erfaring for å understreke 
hvordan prosessen innebar en gradvis internalisering av koreografisk kunnskap. Hvordan 













I Stillehavet er sang og dans nært knyttet til hverandre. Pasifika Voices reflekterer dette. 
Nesten uansett hva de sang var det en koreografi som fulgte utøvingen og fremføringene deres 
hadde ofte innslag av rene dansenummer. Opptredenen ved Rosie Holidays salgsmesse i 
begynnelsen av mai var et godt eksempel på dette. Her ble fem av sangerne, meg selv 
inkludert, valgt ut som dansere av en tradisjonell fijiansk meke. Lite visste jeg at den samme 
mekeen ville bli fremført under Festspillene i Bergen omlag et år senere som del av Moana: 
Rising of the Sea i en hjerteskjærende seanse hvor havet mot slutten av mekeens utfoldelse 
slår opp i storm og sluker de mannlige danserne levende. Å lære denne tradisjonelle mekeen 
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var og blir et av de personlige høydepunktene mine i perioden hos Pasifika Voices. Vi hadde 
to uker på oss.  
 
Det følgende narrativets undertitler er strukturert kronologisk etter øvingenes progresjon frem 
mot fremføringen samt iforhold til de aspektene ved prosessen jeg vil belyse. På første øving 
gikk vi gjennom koreografien til vers én og to, på andre øving koreografien til vers tre samt 
refreng, på tredje øving danset vi alt i sammenheng, og avslutningsvis fremfører vi den på 
salgsmessen til Rosie Tours.  
 
Første meke-øving:  
Dansende fraser og oppmerksomhet som svetter. 
Pasifika Voices har spilt for «Rosies» i en årrekke. Det står store forventninger til oss. 
Derfor må dere konsentrere dere. Fokuser! Vi vil nødig måtte la noen være igjen i 
Suva når vi drar! 
 
Eroni gir en av sine kjente pep-talks til sangerne som sitter og lytter med benene i kors på 
Oseania-senterets trescene. Forsamlingen på omlag 20 fijianske sangere er et rikt mangfold 
utadvendte personligheter med en påfallende tendens for kjønnslig fleksibilitet. En dag kan de 
komme med skjeggstubber, skjorte og jeans, og en annen dag med sminke, utringninger og 
høye hæler. Når de ler, og de ler ikke rent lite, rister det i strittede hår, fargede afroer og 
rastafletter. Dette er Pasifika Voices, ofte referert til som «familien». Etter peptalken deler 
Eroni oss inn i arbeidsgrupper som jobber med de forskjellige innslagene. Vi fem som danser 
meke fikk delegert et hjørne av scenen. 
 
Med barbente ben i kryss satt vi vendt mot vår mentor – Dan Fox. Han er opplært ved 
konservatoriet i Fiji og var godt kjent med dansen; en mannlig Vakamololo, en sittende meke 
for fem. Dan var en utmerket instruktør. Som en av skøyerne i «familien» falt humoren glatt 
sammen med et strengt fokus på arbeidet vi sto overfor. En type sjonglering som vever en rød 
tråd gjennom min tid hos stillehavskunstnerne. Hau`ofa skriver treffende (2008: 88); «In 
Oceanian societies, we prefer to do things with enjoyment, mixing work and pleasure 





Rett på sak og uten ord viste han rolig de første bevegelsene. Så var det vår tur. Med Dan 
nøye iakttakende gjentok vi stegene så godt vi kunne. Om ord ble utvekslet overhodet var det 
som referenda til kroppsbevegelser; «Var det slik?» «Er hånden min rett?» «Kan vi gjøre den 
delen en gang til?» Sakte men sikkert falt takt etter takt på plass og vi danset oss gjennom 
større og større deler av koreografien. Når vi ble bedre danset vi også hurtigere, og de 
forbilagte sekvensene forsvant inn i lengre serier av bevegelser. Dette var hardt fysisk arbeid.  
 
Imellom de mimetiske slagene, skrev jeg koreografien trinnvis ned i en notatbok. Dette gjorde 
jeg for å dokumentere læringsprosessen. Da dette tok plass under den faktiske opplæringen 
måtte noteringen være rask og jeg endte opp med å skrive korte henvisende fraser jeg senere 
kunne greie ut. Etter innlæringen av vers én, så notatene slik ut: 
 
- Lotus bang bang 
- Kutting 4 så tre og over i 
- Point tre 
- Høyre, venstre, høyre høyre, venstre 
- Sirkel stikk x2 
- 2 klapp, kne, kne, se til venstre, slag 
- Lotus 
 
Lotus var kodeordet mitt for å sitte med bena i kryss med hendene strakt over kneskålene og 
hodet holdt høyt. Bang bang var to albueslag først over venstre kne, deretter over høyre. De 
fem andre linjene representerer respektivt en takt hver med åtte slag. 
 
Jeg nevner dette på grunn av en kuriøs tendens jeg begynte å legge merke til i meg selv der 
jeg aktivt startet å bruke listen under den faktiske dansingen. De korte frasene ble et 
memorisert verktøy som henviste meg til kroppslige bevegelser og ga meg oversikt over hvor 
jeg var i koreografien. Det var med andre ord ikke kun en liste jeg retrospektivt gikk gjennom, 
men huskeregler jeg brukte i utøvelsesøyeblikket. Listen som jeg i utgangspunktet laget som 
feltnotater for senere antropologisk utforskning startet med andre ord å smelte inn i min 
spontane utøvelse og grensen mellom meg selv som danser og antropolog begynte å viskes ut. 




Etter mye stopp og repetisjon var de to første versene i kroppen. De kalte meg lettlært og lurte 
på om jeg hadde danset mye før. Uansett om det var lave forventninger møtt av en ‘vulagi’ 
med dansetekke som høstet anerkjennelse, eller den entusiastiske noteringen og engasjerte 
uttrykk for interesse som slo an, så var det uten tvil godt å få en klapp på skuldra.40 Særlig 
etter alle timene med slit og intens konsentrasjon. Jeg hadde forpliktet meg, kastet meg ut i 
det, uten sidespor og distraherende snikk-snakk. Jeg hadde satt hele mitt vesen til disposisjon; 
hele min kropp og refleksivitet hadde vært rettet oppnåelsen av dagens mål; å lære 
koreografien til vakamaloloens første og andre vers utenat. Jeg hadde viet opplæringen 
«oppmerksomhet som svettet», og det belønnet de med respekt og kjærlighet. 
 
Da vi avslutningsvis fant oss selv atter i sirkel, med hendene i hverandres og syngende på 
hymnen «God Bind Us Together» ble flere blanke i øynene – meg inkludert. I dag hadde vi 
jobbet hardt. Det var nesten som om stemmene som forsvant inn i hverandre ga gjenklang til 
det arbeidet vi alle hadde investert oss selv i, av tjeneste til visjonen som bandt oss sammen. 
 
Andre meke-øving:  
Skravling, forsentkomming og en demning som lekker. 
 
Neste øvelse gikk som før, med ett unntak. I tillegg til å innvie oss i den nye koreografien, 
mikro-regisserte Dan de forbigåtte bevegelsene fra sist øving. Han la til regi på det jeg trodde 
jeg allerede kunne, og nå var det ikke bare viktig å kunne stegene men å gjøre de på den rette 
måten. «Len dere tilbake - slik, la hånden sprette – slik, la hodet følge slagene – slik. Dere 
skal vise styrke! Dere er sterke menn!» Når jeg da skulle huske den nye mikro-regien, i tillegg 
til den helt nye koreografien, merket jeg raskt at det ble for mye for meg. Jeg haltet og snublet 
i trinn jeg hadde mestret helt fint tidligere. Vi tok fem minutters pause og ble enige om å vente 
med mikro-regien til den nye koreografien satt. Med en gang gikk det bedre og etter hvert ble 
dagens koreografi også lært. Vers tre, det ferskeste, ble dog også det mest usikre. «Jeg har jo 
skrevet det ned, tenkte jeg.»  
Peptalks og `Hengivelse` som et lokalt deixis. 
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 Vulagi: fijiansk for fremmed eller gjest. 
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Rett før avslutningsbønnen møtte vi opp til peptalk. Eroni sto foran forsamlingen og ristet på 
hodet. 
Håndsopprekning. Har dere en i koret dere ser opp til? (Alle rakk opp hånden.) Om 
den du ser opp til ikke jobber konsentrert, kommer for sent, sluntrer og snakker om 
andre ting, hva føler du da? (Stillhet.) Du er den personen for noen andre! Om du gir 
av deg selv, så gir andre av seg selv, om du gir opp, gir andre opp! Du er et eksempel! 
Tenk på det slik og hengi dere til arbeidet! 
 
Denne formen for ansvarliggjøring, hvor kormedlemmene trekkes frem som gjensidig 
avhengige eksempler for hverandre, i motsetning til autonome individer uavhengige av 
hverandre, var gjennomgående og er en kraftig stadfestelse i en fijiansk kontekst. Her læres 
personen fra en tidlig alder gjennom rutinepraksiser som måltider, yangona-drikking, 
gudstjeneste og landsbymøter å holde kroppsholdning, posisjon og bevegelse i rommet relativ 
til sin rolle og status i de gitte sosiale settingene (Toren, 1999: 116). Det er en virkelighet hvor 
personenes handlinger, eller hvordan disse handlingene blir gjort, først og fremst er uttrykk 
for sosiale relasjoner. Eroni mobiliserer dette i peptalken som del av den performative logikk 
og kanaliserer den inn i den sosiale prosessen hvor fremføringen skal manifestere seg. Man er 
ikke først og fremst et individ i Pasifika Voices, men et eksempel. Det man gjør påvirker de 
rundt deg og i siste instans utøvingen.  
 
Peptalkene kom som oftest på begynnelsen eller slutten av øvingene og tok opp tilfeller som 
motvirket den. For eksempel å ikke høre etter, komme for sent, tygge tyggegummi, sitte med 
telefonen eller irrelevant snakking. Selv om disse er kvalitativt forskjellige handlinger, ble de 
i pep-talkene implisitt definert som et tap av, eller som det motsatte av å `hengi seg`. Dette er 
som vi har sett et nøkkelbegrep. Jamfør Filipe og Eroni så vi at det ble brukt for å referere til 
det jeg med Schechners ord kalte en utøvers hengivelse til sitt ikke meg i oppnåelsen av et 
ikke ikke meg. I Atomic bomb chicken-eksempelet var det foreksempel den vanlige meg`s 
forståelse som motvirket. `Hengivelse` er da for Pasifika Voices en samlereferant, det 
lingvistikere kaller et deixis (Filmore, 1966 sitert i Duranti, 2003: 115-11641):  
 
(T)hose aspects of language whose interpretation is relative to the occasion of the 
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 Fillmore, C. (1966). Deictic Categories in the Semantics of Come. I Foundations of Language 2 (s. 219-227) 
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utterance; to the time of utterance, and to times before and after the time of utterance; 
to the location of the speaker at the time of utterance, and to the identity of the speaker 
and the intended audience.  
 
‘Hengivelse’ var et begrep som måtte forstås ut ifra situasjonen den blir ytret i. ‘Å hengi seg’ 
ala synge fra hjerte er ikke det samme som ‘å hengi seg’ ala å komme i tide. Likevel er begge 
handlinger som gagner øvingen og i siste instans opptredenen. ‘Hengivelse’ er da et deixis 
som må forstås ut ifra den spesifikke omstendigheten den ytres i, og som må få sitt praktiske 
tilsvar ut ifra denne omstendighetens relasjon til Pasifika Voices kunstneriske mål. Med andre 
ord, er hengivelse et paraplybegrep brukt på alt som er hensiktsmessig i øvingsprosessen av 
Pasifika Voices opptreden og markerer et skille mellom hva utøverne anser som relevant og 
hva de anser som irrelevant for denne prosessen. Den er en markør for hva som hører øvingen 
til og samtidig hva som faller utenfor. ‘Hengivelse’ er da en form for talehandling som 
definerer den performative situasjonen og et medium mellom Pasifika Voices indre ‘kultur’ og 
et liv utenfor, dette kommer jeg tilbake til. Da jeg tok `hengivelse` opp for Igelese sa han: 
 
For me it’s really a life skill. It's not just for the music. It's for anything in life that you 
want to achieve. You got to commit to it. What I really want to see is that all those 
performers translate that, not just to the music, but to their lives. If you want to 
achieve something powerful, then you are going to have to commit to it. You are going 
to have to be focused to it. You are going to have to be passionate about it. And my 
long term goal is that everybody we connect to – I connect with – take that skill away, 
whatever we taught them, and utilize it for their own lives. Not just to be better 
musicians but to be better people. So they can serve the community, so they can serve 
themselves, so they can be powerful and achieve greatness. And that is something that 
I believe that we all have.  
 
I tillegg til å være en diskursiv praksis som er med å konstituere ‘kulturens’ ‘trygge rom’ er 
den for Igelese en samlebetegnelse på praksiser som eksemplifiserer hvordan man kan oppnå 
«storhet». Som han sier er dette noe han ønsker at utøverne inspireres av og oversetter til 
livene sine. Det er da en del av hvordan utøverne selv skal ‘inspireres’ og styrkes gjennom 
deltagere i Pasifika Voices performative prosesser (se punkt  2 og 4 i Pasifika Voices 
programerklæring). Det er del av hvordan Igelese forsøker «å holde pusten deres frisk» slik at 




`Hengivelses`-diskursen ble ofte fulgt opp med en rekke sanksjonerende praksiser mot det den 
definerte som irrelevant og motvirkende. Forsentkommere ble irettesatt av ironiske applauser, 
armhevninger og regler som «three strikes and you’re out». Skravlere ble hysjet på, fikk rask 
tiltale i andreperson entall («you!») under øvingen og kollektiv ansvarliggjørelse i 
førsteperson flertall («we must») i peptalken på slutten av øvingene. I feltnotatene har jeg en 
allegori der koret er en lekkende demning. Når vannet eller sangernes aktivitet er innen 
demningens rammer, er den innrettet innøvingen og forberedelsene til Rosie-spillejobben. Der 
den lekker ut, går den til alt som forstyrrer. Igelese og hans assistentdirigenter står dedikert på 
utsiden og tetter lekkasjene. 
Tredje meke-øving:  
Den performative helhet og skistaven som brakk 
 
På den tredje øvingen var det forestillingen i sammenheng som var i fokus. Alt ble plassert på 
sin plass med overganger som tillot delene å flyte over i hverandre. Set-listen besto av; «Toku 
Anga», den fijianske messen «Moce Oto», «Storm is over» av R-Kelly, «Pasifika Love», 
«Shackles (Praise you)» av Mary Mary, «Walk On Walk Strong» av Tae Kami og to mekeer, 
en for damene og en oss.  
 
Overgangen mellom forskjellige fremføringsformasjoner ble lagt stor vekt på. For eksempel 
var det viktig at overgangen mellom den klassiske blokkformasjonen for kor og den sirkulære 
fijianske meke-formasjonen for kor og dansere fløt uforstyrrende over i hverandre. 
Forestillingen skulle være en helhetlig opplevelse, og bevegelsene i og mellom sangene ble 
formet i dette bildet. Når utøverne var på scenen skulle man utøve uten pause. Og det var ikke 
over før vi var bak scenen, ute av tilskuernes åsyn. Publikumsillusjonen skulle være intakt. 
Dette var dagens agenda. Hele repertoaret, inkludert mekeen, skulle skulpteres inn i en 
performativ helhet og alt gikk på skinner helt til vi plutselig satt parat i meke-formasjon. 
 
Musikken ble skrudd på. «Are you serious!?» hørte jeg meg selv si til min sidemann Tammy. 
Tempoet var urovekkende mye raskere enn tempoet vi hadde øvet til. Og ikke nok med det, så 
var ikke rytmen konsekvent. Den hadde små stopp som man var nødt til å vite om på forhånd 
for å kunne relatere seg til. Og nå satt jeg der og skulle prestere – «with all eyes on me». Med 




Og falt raskt av. Desperat så jeg på Dan som danset foran meg og klarte å mime meg tilbake. 
Plutselig kom det et stopp og jeg var av igjen. Huskereglene holdt ikke følge. De virket ikke 
lenger. De var jo tilpasset et helt annet tempo! Det var akkurat som om hybrid-dansingen min 
tok utgangspunkt i en dansemetode der husketeknikker hele tiden måtte følge med, der hodet 
hele tiden måtte være aktivt involvert. Dette lot seg gjøre i et saktere tempo, men når tempoet 
ble satt opp ble husketeknikkene et for tungt instrument til å henge med kroppsbevegelsene. 
Jeg følte meg frustrert og skyldig. Tanker som «Har han ikke gjort leksen sin? De sa jo at han 
var så flink og lettlært?» traff meg i ryggen. Det hjalp ikke at de andre så ut til å klare 
tilpasningen. Hva gjorde jeg feil? 
 
Ved andre gjennomgang, bestemte jeg meg raskt for å legge fra meg fasiten, glemme 
husketeknikkene og stole på at koreografien satt latent i kroppen. Et slags performativt «leap 
of faith» der jeg bare danser og stoler på at slagene vil rulle ut «av seg selv» uten bevisst 
oversikt. Jeg forsøkte «å danse fra hjerte». Og det virket. Når vi danset for tredje gang, danset 
jeg bedre enn tidligere. Det var ikke perfekt – særlig siste verset var usikkert – men det var en 
klar forskjell fra da jeg fortsatt hoppet inn og ut av en distansert metastrategisk bevissthet som 
rev meg opp fra dansens umiddelbarhet. Hva var dette for et fenomen? 
 
I feltnotatene mine har jeg bemerket opplevelsen allegorisk; som en skistav. På tilnærmet 
måte som det er kroppen som er den mest aktive i svingningen ned et snølagt fjell, og 
skistaven kun flekkvist tas i bruk for å rette seg selv opp der kroppen mister balanse, fungerte 
tanken som en balansestav som igjen og igjen kastet meg inn i dansen. Selv om strategien var 
å redusere det refleksive til korte fraser som koblet meg til en «taus kunnskap» jeg allerede 
«hadde i kroppen», viste den seg til slutt som altfor treg til å nyttes den faktiske fremføringen. 
Skistaven brakk, og brekke måtte den. 
Internalisering og kunst som en temporalitetsprosess. 
 
 
Det kommer forhåpentligvis frem i dette narrativet hvordan kunst for Pasifika Voices ikke 
starter og slutter med fremførelser, men er en temporalitetsprosess hvor musikalske innslag 
gradvis læres utenat. Læringssituasjonen over er karakteristisk for hvordan både sang og dans 
ble øvet inn. Læreren – om Igelese, Dan, Jolame eller Eroni – gikk gjennom innslaget bit for 
bit for så å sette det sammen. Over så vi at Dan viste oss sekvenser av meke-koreografien som 
vi gjentok helt til han syns den var tilstrekkelig for så å gå videre. Korsanger ble som vi så i 
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øvingen på begynnelsen av kapittelet lært på samme måte. 
 
Dirigenten spilte de gjeldende melodier for de respektive stemmegruppene – sopran, alt, 
tenor, bass - en etter en. For eksempel spilte han den først til sopranene. De gjentar, han 
kommenterer, og de repeterer det helt til det sitter. Deretter går han videre til altene osv. Når 
alle gruppene synger stemmene sine på en måte som møter instruktørens standard slår han 
dem sammen og går videre til neste sekvens og gjentar. Etter hvert står vi igjen med en hel 
sang og vi får i hjemmelekse å holde det ved like og lære det utenat sammen med teksten. Vi 
skulle kunne synge den så godt at vi kunne legge fra oss teksten og notene. Når vi hadde 
kommet så langt at vi kunne synge en hel sang gikk instruktøren mer nøye til verks. Da var 
det ofte det dynamiske og følelsesmessige som ble plukket på. Man jobbet inn legatoer, 
stakkatoer, crescendoer og decrescendoer. Man jobbet med å synge sangen i den rette 
stemningen. Den fijianiserte utgaven av Carmens kjente arie «Toreador»; «Go Fiji Go» - 
skulle for eksempel synges stakkato i stolt patriotisk ånd. «Som om man heiet frem sitt 
yndlingslag på rugbybanen», sa Igelese.  
 
Det teatralske hadde som oftest den samme innfallsvinkelen. Man tok akt for akt, scene for 
scene, sekvens for sekvens, for så å sette det sammen. Et eksempel på dette var scene 1, første 
akt, rett før den kjente arien «Habanera» synges. Her kom Karmen med følge inn i et av 
Suvas fabrikkområder fylt av fijianere. En guttegjeng øyner henne fra topp til tå og to (man 
number 1 og number 2) trer inn for å sjekke henne opp. De avvises raskt og blir offer for 
offentlig latterliggjørelse. Larry prøvde ut flere i disse rollene før han valgte undertegnede og 
Elijah respektivt. I noen av de første utprøvelsene av denne situasjonen stoppet han oss ofte 
og spilte ut rollen selv, gester og tonefall, slik han ville vi skulle gjøre det. I neste utprøvelse 
stoppet han oss opp og sa «det er for flatt! Det må være troverdig!». Vi forsøkte igjen og etter 
en rekke nye utprøvelser ble han fornøyd og vi gikk videre i scenen. Som Larry en gang sa; 
“You’ll see me stop you less and less.. I want it to flow». 
 
Om så fra et musikalsk, koreografisk eller teatralsk perspektiv kan øvingsperioden 
karakteriseres som en prosess fra usikker stopp og repeter til sikker flyt. Dette var en prosess 
da hovedsakelig kroppslig forankret kunnskap akkumulerte seg og ble bygget videre på. 
Pasifika Voices øvingsperiode innebærer en prosess der en slik form for kroppslig kunnskap 
81 
 
internaliseres. I en samtale med Igelese tok jeg dette opp42:  
 
Jonatan: So taking something for granted is in some way an expression of strength, it’s 
an expression of committing to something? Like with the notes, after a while you just 
take it for granted, that’s the sign of strength, that’s a sign of achievement, so you can 
just flow out of it.  
 
Igelese: That’s right, you internalize it, you make it your own, it becomes part of your 
body mind and spirit, and when you think about it, that`s a powerful thing. To 
integrate this knowledge into your body, your mind and spirit.. It’s not about 
information, but transformation. 
 
Denne prosessen forsøker jeg å belyse over i å skildre min egen bevissthets problemer med å 
holde trutt med de kroppslige bevegelsene. Selv om min refleksive innfallsvinkel til 
koreografien skiller seg fra mine medutøvere, peker dens utilstrekkelighet på en kroppslig 
innfallsvinkel til koreografien som vi delte. Som skistavanalogien over forsøker å 
tydeliggjøre, var det ikke slik at jeg kunne danse meke’en i kraft av min refleksive oversikt 
over stegene som forløp seg. At dansen gikk bedre når jeg bare «hoppet i det» er uttrykk for 
en kroppslig kjennskap til koreografien som hadde utviklet seg over øvingene. Refleksiviteten 
i utøvingsøyeblikket kan forklares som en uheldig bieffekt av at jeg ville dokumentere 
læringsprosessen. Relativt til målet om å ‘utøve fra hjerte’ kan den karakteriseres som 
motarbeidende. ‘Hengivelse’ i dette tilfellet innebar da å gi slipp på denne refleksiviteten. Det 
var først da at jeg kunne komme nærmere det å ‘utøve fra hjerte’. Dette kommer jeg tilbake 
til. 
 
Fremføringen hos Rosies: Flyte eller ikke flyte. 
It’s not how you start, but how you finish it. - Igelese Ete. 
 
Turisthovedstaden Nadi lå fire timer unna med buss. Vi hadde fått skreddersydde bula-skjorter 
og bar vårt fineste sulu-skjørt – tradisjonelle fijianske pynteklær. Jeg sto opp tidlig neste 
morgen og huket tak i Dan. Jeg ville øve til den satt, og han var medgjørlig. 
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Kanskje var det fordi jeg følte vi burde ha øvet mer. Kanskje var det fordi jeg følte en 
pressende nervøsitet for min debut som meke-danser. Uansett virket det som om nervøsiteten 
hadde kastet meg inn i en usikkerhet som i sin lengten etter sikkerhet strakk seg etter kontroll, 
oversikt og trygghet. Jeg snublet og haltet, igjen og igjen. Etterhvert begynte jeg til og med å 
tulle til de første versene.  
 
Plutselig la jeg merke til at jeg igjen forsøkte å «huske». Det var som om jeg hadde flyktet inn 
i en dansestil som resonnerte med min higen etter sikkerhet. En dansestil der et aktivt 
huskende hode kunne ha full oversikt over koreografien før den falt. I min nervøsitet hadde 
jeg glidd tilbake til den uhensiktsmessige skistavrefleksiviteten som var for treg til å følge 
med i svingene, for tung til å flyte ut av rytmene. Av frustrasjon og i søk etter hjelp så jeg 
gestikulerende på Dan og utstøtte: «Jeg er alt for mye oppe i hodet mitt!» Han så på meg, tok 
sin tid og sa tre ord: «Close your eyes».  
 
Og det gikk! For en eller annen grunn. Usynligheten ble katalysatoren som åpnet ørene mine 
og katapulterte meg inn i dansens umiddelbarhet igjen. Forskjellen var så stor at vi lo da jeg 
dro den siste «lotusen». Jeg måtte bare hoppe i det, stole på at jeg hadde det i kroppen, legge 
den indre plapringen igjen bak scenen og gjøre som Oseania-senterets danseekspert Peter 
Espiritu alltid kommanderte; «Shut up and dance!» 
 
Det første som traff oss ved resorten var fontenen omfavnet av palmetrær spredd i fine 
mønstre utover et mosaikkbelagt marmorgulv som bar på et hav av hvite turister. Vi sto inntil 
veggen i en trang gang bak scenen og forsøkte å ikke stå i veien for servitørene som jaget 
frem og tilbake. Straks var det vår tur. ODT var også ankommet og skulle fremføre før oss. 
Kennedy, en av Espiritus mest lovende dansere kom mot meg med en fargelagt afro og smilte; 
«Jeg hører du skal danse mekeen!» Han hadde selv danset den tidligere. Jeg møtte blikket 
hans og nølte; «Ja, gleder meg. Håper bare ikke jeg tuller det til!» Plutselig var det oss.  
 
Vi gikk opp på scenen og så gikk det blankt. Det første jeg husker var tredje verset under 
mekeen, da jeg på en måte våknet opp og kom til meg selv som distansert observatør. Jeg 
husker jeg fant det rart der bevegelsene nærmest gikk automatisk som om jeg så på noen 
andre. Da jeg så rundt blant publikum, møtte jeg tilfeldigvis Igeleses blikk og tenkte «Dette 
går jo bra!» Og med ett falt jeg av! Panisk fortsatte jeg å bevege meg uten å egentlig vite hva 
jeg gjorde, så på Dan foran meg, imiterte og fant tilbake til koreografien akkurat i tide til å bli 
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med på avslutningen. Jeg falt sammen – som jeg skulle – krøp bort til plassen min i koret og 
tenkte «pokker..».  
 
En kollektiv lettelse strøk gjennom ensemblet da vi innså at vi var ferdige. Og forargelse. 
Selvfølgelig skulle jeg klurre til det siste verset! Jeg følte jeg hadde sveket tilliten deres. 
Plutselig kom Kennedy frem bak mengden: «Hey, det var dritbra jo! Og du som trodde du 
kom til å tulle det til!» Jeg stirrer opp på et merkelig genuint ansikt og kastet ballen tilbake 
med en; «Joda, var gøy! Vel blåst!». Hadde han sagt noe i hele tatt om han ikke mente det? 
Han som kunne alle bevegelsene selv? 
 
I bussen på vei tilbake til hotellet så vi på videoer av fremføringen. En av de første vi fikk 
servert var av mekeen, med linsen mot meg, selvfølgelig akkurat da jeg visste jeg tullet det til. 
Det første jeg la merke til var hvor fort det gikk! Det virket raskere fra utsiden, enn 
opplevelsen min fra innsiden. «Å nei, nå kommer det», tenkte jeg, dvelte med blikket og 
myste mot skjermen. Men.. Ingenting? Den store feilen kom aldri! Jeg begynte å le litt og 
forsto ingenting. Spolte tilbake og så fortsatt null. Tredje gangen var jeg mer møysommelig. 
Det måtte jo være der! Jeg vet jo at jeg tullet! Og da, kunne jeg så vidt skimte en liten 
urytmisk bevegelse som varte i omtrent et halvt sekund før jeg var synkron med de andre 
igjen. Et lite hakk i platen da jeg tenkte «Hei, dette går jo bra!». 
Oppsummering og diskusjon. 
 
Narrativet over skildrer Pasifika Voices` indre liv per excellence. Som en dypt sosial prosess 
fra innøving til utøving hvor kunstnernes individuelle bidrag utarbeides i fellesskap geleidet 
av Igelese og hans assistentdirigenter. Samhandlingsgrunnlaget er det performative målet som 
skal realiseres. Over var dette opptredenen på Rosie Tours salgsmesse.  
 
For å oppnå dette forvalter lederne øvinger hvor innslagenes koreografi, melodi og tekst 
gradvis læres utenat for så å bli samlet og innarbeidet i en performativ helhet. Det var også 
gjennomgående at fokuset forandret seg etter å ha lært stegene, tekstene og melodiene utenat 
til å utøve de ‘fra hjerte’, i den riktige stemningen og emosjonen, ut ifra budskapet som skulle 
leveres. Dette er en prosess som krever en konsentrert kollektiv ‘hengivelse’ til det kreative 
arbeidet og det er karakteristisk for PV at mye av ledernes tid nettopp går til å opprettholde 




En gang beskrev Igelese dette som opprettholdelsen av et ekvilibrium. Det vil alltid være 
elementer som forstyrrer innøvingsprosessen. Over så vi at skravling og forsentkomming var 
eksempler på dette. Slike elementer truer med å sette det kreative ekvilibriet i ubalanse. En av 
ledernes viktigste oppgave er å holde ekvilibriet balansert. Motvirkende tendenser forstyrrer 
og distraherer arbeidet som må til for at forestillingen skal materialisere seg.  
 
Min egen antropologiske dokumentasjon av dansen jeg som utøver engasjerte meg i ble også 
en motvirkende tendens over. Ved å forsøke å forstå dansen jeg involverte meg i samtidig som 
jeg danset den gjorde jeg objekt av mine egne bevegelser og skapte en refleksiv distanse som i 
stor grad hindret meg i å «miste meg selv inn i dansen» og å oppnå det Pasifika Voices kaller 
‘å utøve fra hjerte’, til tross for Dans forsøk på å hjelpe meg.  
 
Før jeg vender tilbake til Pasifika Voices og deres prosjekt vil jeg ta en liten omvei via det 
psykologen Mihaly Csikszentmihalyi kaller Flow. Med denne analytiske omveien vil jeg gi 
videre fenomenologisk dybde til det PV kaller ‘å utøve med hjerte’. Jeg vil forankre det som 
et godt dokumentert menneskelig fenomen og med det understreke virkeligheten med PV`s 
prosjekt. 
 
Psykologen Mihay Csikszentmihalyi beskriver «flow»-opplevelsen som (1975: 36): «The 
holistic sensation that people feel when they act with total involvement.» Csikszentmihalyi 
fant flow-begrepet ved å intervjue en rekke kunstnere om utøvelsesopplevelsen deres og fant 
at de hadde en påfallende tendens til å beskrive den med tilnærmede like termer. De beskrev 
en intens opplevelse av å miste seg selv inn i arbeidet sitt, av «å være i sonen», av å finne 
«that sweet spot» hvor kunsten og kunstneren ikke var separat men del av samme bevegelse. 
Det var en forening av bevissthet og handling som føltes dypt meningsfull.  
 
I de siste 40 årene har Csikszentmihalyi utforsket dette fenomenet blant en rekke forskjellige 
folkegrupper på kryss av tid og rom. Kirurger, sjakkspillere, dansere, fjellklatrere, 
basketballspillere og soldater (Csikszentmihalyi, 1975. Harari, 2008). Forskningsteamene har 
blitt større, internasjonale og datainnsamlingsverktøyene har utviklet seg utover intervjuer 
blant annet med bruken av ESM (Experience Sampling Method) og fmri-scannere 
(Csikszentmihalyi, 1990). Forskningen blir bredt referert til og har blitt benyttet med gode 





Mekedans i flyt og engstelse. 
 
 
Skjemaet over viser flytopplevelsen som et møte mellom ferdigheter (horisontalt) og 
utfordringer (vertikalt).43 Om utfordringen er for høy relativt til ferdighet utvikler opplevelsen 
seg ifølge skjemaet mot engstelse. Om ferdighetene er for høy relativt til utfordringen utvikler 
opplevelsen seg mot kjedsomhet. Flytopplevelsen oppstår i et mer eller mindre balansert møte 
mellom utfordringer og ferdigheter. 
 
Min egen skildring av fremføringen over starter i utøvelsen av mekeens tredje vers. Dette var 
                                                 
43
 Skjemaet er gjenskapt fra et publisert i Csikszentmihalyi, 1975. 
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øyeblikket da jeg på en måte «kom til meg selv» refleksivt og observerte bevegelsene mine 
distansert. De to første versene hadde jeg til og med rett etter fremføringen liten hukommelse 
av. De hadde så og si gått av seg selv, uten problemer. Jeg hadde kastet meg inn i dansen med 
full konsentrasjon og hengivelse. Fremføringen min var med andre ord todelt. Fullstendig 
hengitt i de første to versene, og refleksiv i det siste. La oss se hvordan disse forholder seg til 
flyt-opplevelsen.  
 
Csíkszentmihályi identifiserer 6 faktorer som kan brukes for å gjenkjenne flow (Nakamura og 
Csikszentmihalyi, 2001): 
 
1.  Intens og fokusert konsentrasjon i det gjeldende øyeblikket. 
2.  En forening av handling og årvåkenhet. 
3.  Et tap av selv-bevisstheten. 
4.  En følelse av kontroll over situasjonen og aktiviteten man er involvert i. 
5.  En forvrengning av den temporale opplevelse. 
6. En opplevelse av aktiviteten som meningsfull. 
 
Iforhold til flytkriteriene over så hørte de første to versene flytopplevelsen til, imens det siste 
lener seg imot engstelsen. I flyt-dansen var jeg så (1) intenst fokusert på hva jeg gjorde i 
øyeblikket (2) at bevegelsene og årvåkenheten var forent (3) i så grad at den refleksive 
selvbevisstheten ikke var tilstede. (4) Det var ingen tvil, ingen spørsmål, huskelisten var 
vekke og jeg var bevegelsene som fløt ut av seg selv i fullstendig ro og orden.  
 
Flyten varte til jeg plutselig «kom til meg selv» i tredje vers og startet å reflektere over 
hvordan jeg klarte meg. En overgang fra en dans i flyt til en slags Descartiansk dans hvor 
kroppens bevegelser ble objekt for et refleksivt subjekt. Med andre ord innebar dansen etter 
de to første versene (-4) engstelse for om dansen gikk bra eller ikke (-3) gjennom en 
selvbevissthet som (-2) distanserte seg refleksivt til bevegelsene (-1) på en måte som splittet 
den fokuserte konsentrasjonen mellom bevegelsene i øyeblikket og refleksjonen om 
bevegelsene. Den fløt ikke, og som tidligere, var det nettopp da jeg fikk problemer med 
dansingen.  
 
Dette hadde jeg også opplevd i innøvingsprosessen. Foreksempel da vi i tredje øving danset 
med innspillingen for første gang. Selv om den refleksive huskeregeldansingen hadde gagnet 
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meg opp til da, var hurtigheten på innspillingen så rask at den ikke lenger strakk til og jeg ble 
nødt til å skifte taktikk. Løsningen fant jeg i å hengi meg fullstendig til dansen uten å forsøke 
å kontrollere den refleksivt.  
 
Skjematisk sett må konklusjonen da være at den Descartianske dansingen og den flytende 
dansingen representerer to forskjellige dansestiler med ulike ferdighetsnivå på skjemaet. Med 
andre ord, ferdighetsnivået til den refleksive dansingen virker utilstrekkelig i møte med 
utfordringene som mekeen innebar, noe som ledet til engstelse. Ferdighetsnivået til den 
flytende dansingen på den andre siden var tilstrekkelige i møte med mekeens utfordringer og 
ledet til flyt-opplevelse.  
 
Dansestilene hadde også et temporalt skille som er verdt å nevne. Under de to første versene 
og den flytende dansingen, gikk tiden så fort at det hele var over på et øyeblikk. Under det 
tredje verset og den refleksive dansingen, gikk tiden så sakte at jeg trodde snublingen jeg 
gjorde hadde vart over flere sekunder. Dog når jeg så den på film i etterkant måtte jeg spole 
tilbake gjentatte ganger for å i hele tatt legge merke til den – snublingen varte under et halvt 
sekund. Det var altså snakk om en bemerkelsesverdig tidsfordreining under begge 
dansestilene til tross for at den ene møtte utfordringene og den andre ikke (5). Da jeg gikk 
derfra følte jeg et lite nederlag, men også at opplevelsen hadde vært intens og meningsfull (6). 
Vi hadde fullbyrdet det vi så lenge hadde jobbet mot. 
 
Flyten over oppsto ikke i et vakuum, men som utkom av et fellesskap som øver. Min tolkning 
er da at Pasifika Voices formular ‘å synge fra hjerte puster liv inn i mennesker’ er et uttrykk 
som innebærer flyt-fenomenet som en grunnleggende del av deres prosjekt. Det handler om å 
leve seg så inn i fremførelsen at publikum kan gjøre det samme og bli inspirert. Dette 








De forskjellige stilartene som PV fremfører er i lys av det øvrige forskjellige former for flyt. 
Å utøve ‘fra hjerte’ kunne bli brukt om egenkomposisjoner som People of the Sea, Pasifika 
Love og Mana Pasifika; oraltradisjonelle stykker som Toku Anga og mekeen over; pop-låter 
som Storm is Over, Walk on Walk Strong og Rise up; og de kristne hymnene vi sang på slutten 
av øvingene og i kirkene. Da jeg spurte Jolame om å synge ‘fra hjerte’ var det samme i 
kirkene som med poplåter svarte han: 
 
Singing secular and singing gospel songs brings out two different flavours..  
In Christian songs the emotion is already instilled in you. It’s in your lifestyle. It’s 
easier for those emotions to come because they’re already there. You grew up with 
them. In secular songs, you have to find it, put it in there. I already believe, I have 
faith. In secular songs, I have to make myself believe. 
 
Dette er interessant i at det impliserer en sangs tilknytning til en kontekstuell virkelighet. 
Forskjellen mellom for eksempel Beyoncé’s «Rise Up» og hymnen «God Bind Us Together» 
(se andre meke-øving over) er ikke bare at de tilhører to forskjellige musikkgenrer, de tilhører 
to forskjellige kontekstuelle virkeligheter. «God Bind Us Together» appellerer til en religiøs 
måte å være i verden på som allerede er til stede, noe som gjør det enklere å oppnå delt 
innlevelse i sangens fremførelse. Å ikke synge denne ‘fra hjerte’, i flyt, ble i eksempelet over 
møtt med Eronis sinne og uttalelsen «dere dreper den hellige ånd». Hymnens potensial til å 
forene utøverne og lytterne inn i opplevelsen av det hellige, det Eroni over beskrev som 
«perfect peace», ble hindret av en utilstrekkelig fremførelse. Å ikke synge en hymne ‘fra 
hjerte’ betyr ikke bare at utøveren ikke opplever flow, men i verste fall å «drepe» en potensial 
kontakt med det mest hellige. Hymnens flow må med andre ord sees i sammenheng med den 
virkeligheten den stammer fra. Dette belyser også Pasifika Voices oraltradisjonelle innslag. 
Både en hymne og en meke inkluderer begge ideelt en form for flytopplevelse, men relativt til 
forskjellige kontekstuelle virkeligheter. 
 
Den kontekstuelle virkeligheten til en meke er dens ‘vanua’. Å utøve en meke representerer 
og fremkaller et spesifikt sted, et folk, en kultur, en klan, visse forfedre. Å ikke utøve en meke 
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‘fra hjerte’ risikerer å være respektløs mot dette. Som vi så i eksempelet fra kapittel tre, der en 
transseksuell danset en meke for kvinner, er dog ikke det å utøve ‘fra hjerte’ et tilstrekkelig 
kriterium. For alt vi vet kunne denne danseren ha vært i full flyt når hun danset.  
Det er ikke nok å utøve i flow, flowen må oppnås på bestemte måter betinget av den 
kontekstuelle virkeligheten som innslaget fremkaller og intervenerer i.  
 
Fra ‘daunivucuens’ perspektiv var denne mekeen forbeholdt kvinnelige utøvere. Den 
transseksuelle utøveren fremkalte med andre ord den spesifikke ‘vanuaen’ på feil grunnlag. 
‘Vanuaen’ ble fremkalt som om den innebar muligheten for transseksuelle å danse kvinnelige 
mekeer. Transekssuelle ble i denne fremførelsen en del av den gjeldende ‘vanuaen’. Mekeen 
er ikke da kun en representasjon, men en faktisk fremførelse av hva ‘vanuaen’ innebærer. 
Fremførelsen intervenerer direkte i hva det vil si å være fra Naitisiri og Fiji. 44  
 
Hymner og mekeer er del av hvordan oseanere er i verden. Å leve seg inn i en hymne eller en 
meke er ikke bare underholdende, det er å holde seg i kontakt med visse måter å være i verden 
på. Det er å være med å skape den verdenen de lever i. Å fremføre en kvinnelig meke som 
transseksuell er å gi liv til iTaukei-kulturen på en måte som muliggjør transseksuelles 
deltagelse i kulturen de identifiserer med. Det er et eksempel på at mennesker og deres verden 
ikke er statiske størrelser, men noe som kontinuerlig fremkommer og utvikler seg gjennom 
samlinger av symbolske praksiser, det Kapferer og Hobart kaller performative ritualer. Som 
de skriver (2005: 14):  
 
Rituals worldwide place a diversity of symbolic processes, what are identified as 
music, song, dance, drama into complex interrelation and intermixture and reveal the 
potentiality of their force. The density of certain aesthetic genres or forms (of 
drumming, for example, or of masked dance, of chanting or verbal dialogue) at 
specific moments in the complex unfolding of a ritual project are not there merely to 
represent processes but are concerned to directly and immediately constitute the 
realities, factually and experientially, that they present. .... We stress the capacity of 
                                                 
44
 Det er da forståelig at daunivucuen skriver at fremførelsen «skader iTaukei-kulturen», fordi den «gjør» 
iTaukei-kulturen på en måte hvor transseksuelle kan danse en kvinnelig meke. For ‘daunivucuen’ som fastholdt 
på iTaukei-kulturens kontinuitet var denne nye måten å fremføre en meke på truende, da den representerte 
forandring. For Eroni som fastholdt på iTaukei-kulturens dynamiske utvikling var denne nye måten å fremføre 
en meke på ønsket velkommen. 
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symbolic compositions to materialize experience. 
 
Fra dette perspektivet er ikke meke eller hymnen for øvrig kun en refleksjon av livet eller en 
representasjon av virkeligheten – et syn de kaller `den svake orientering` - det er tvert imot 
gjennom slike praksiser at virkeligheter konstitueres, holdes ved like og utvikles. En spesifikk 
samling av slike virkelighetskonstituerende praksiser kaller de en «estetisk prosess» og 
virkeligheten som konstitueres for «en estetisk komposisjon», disse er del av den samme 
overordnede bevegelse. Jamfør dette og den svake orientering skriver de (s. 10): 
 
The weak orientation to aesthetic and symbolic processes denudes them their 
particular interventional force that they may have on the life worlds to which they are 
oriented. What is especially at risk is the causative and instrumental effect that 
symbolic objects and processes might have upon the realities to which they are 
directed as a function of their own compositional order and process. A contemporary 
attitude to art and the aesthetic is that their value is in their afunctional, nonpragmatic 
features. Yet in the orientation we pursue here, it may be precisely the pragmatic 
functionalism of aesthetic processes that both conditions their composition and yeilds 
to them interventional capacity and their potency to act on their environment. 
 
Poenget her er at kunstene og ritualer ikke kun er underholdning, men at de som symbolske 
prosesser – som del av estetiske komposisjoner – har en reell `virkning` på de virkelighetene 
de hender gjennom og involverer seg i. De er praksiser som produserer noe – det Remme etter 
Scott kaller onto-praksiser (Remme, 2013). De innebærer symbolske former som er aktive i 
skapelsen av deres virkelighet og har effekt eller bringer forandring til sin eksistensielle 
omstendighet gjennom den estetiske dynamikken av deres komposisjon. Kapferer og Hobart 
vil da gi disse estetiske dynamikkene antropologisk oppmerksomhet som mer enn 
representasjonsprosesser. De er formasjoner med et kraftig potensial for å intervenere i 
situasjoner på en måte som radikalt kan organisere og rekonstituere menneskelig opplevelse 
(2005: 16). Det Igelese og Pasifika Voices kaller å inspirere; å «puste liv inn i mennesker». 
 
Dette er min innfallsvinkel til å forstå repertoaret til Pasifika Voices. De er genrespesifikke 
symbolske ritualer, onto-praksiser med genererende og intervenerende kapasitet. Der meke 
fremkaller ‘vanuaen’, fremkaller hymner ‘lotu’; to av grunnsøylene i den fijianske verdenen 




Som Jolame gjorde klart med kristne sanger så er det enklere å fremkalle lotuens emosjoner 
da de alltid allerede er en del av utøverne og publikummet i kraft av deres oppvekst og 
religiøse kjønn. Pop-sangene, det han kaller sekulære sanger, har også slike intervenerende 
kapasiteter, men skiller seg fra de to andre genrene i at de ikke direkte involverer og 
fremkaller ‘vanuaen’ eller ‘lotuen’. Å ikke synge «Rise Up» ‘fra hjertet’ er verken å «drepe 
den hellige ånd» eller å være respektløs ovenfor et folk og dets fysisk-spirituelle sted, men det 
svekker likevel dens intervenerende kapasitet. Fordi publikums innlevelse muliggjøres best 
med utøvernes innlevelse. Det er når man synger ‘fra hjertet’ at man ‘puster liv’ inn i 
mennesker. 
 
Jeg forstår da Pasifika Voices prosjekt som følger: Ved å ‘hengi’ seg til Pasifika Voices 
målrettede ‘kultur’ – opprettholdt og åpnet opp av øvingenes ritualer - utarbeides det gradvis 
et repertoar av flyt-opplevelser som i kraft av å være utøvet ‘fra hjerte’ har kapasitet til å 
‘puste liv’ inn i publikummet, «forandre livet deres til det bedre» og i siste instans være med å 
skape den virkeligheten både utøverne og publikum er en del av. Dette kan grovt 









Kroppen er bæreren af væren-i-verden, og det at besidde en krop betyder for et 
levende væsen at slutte sig til et bestemt miljø, smelte sammen med særlige 
forehavender og uafbrudt engagere seg deri. Merleau-Ponty, Kroppens fenomenologi, 
1994: 20. 
 
Under øvingene var det alltid folk som tok bilder og publiserte de på facebook. Bildene var et 
innblikk i våre daglige øvinger, vårt daglige samvær og vår felles innsats mot felles mål. De 
var innblikk i en intern verden av praksiser og samtaler. I et bestemt miljø, en spesifikk måte å 
være i verden på. Jolame refererte til dette en gang i en facebookstatus hvor han skrev: 
«Facebook should probably put their catch phrase as FB: Showing your world to the world».  
 
I en samtale beskrev Igelese dette miljøet med det samoanske uttrykket ‘Va tapuia’. Dette 
uttrykker ifølge Melanie Anae det samoanske selvet som relasjonelt og betyr den hellige 
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(‘tapu-ia’) relasjonen (‘va’) mennesker imellom og til deres omgivelser (Anae, 2010). 
Uttrykket som relasjonelt begrep er altså i slekt med det pan-oseaniske ‘vanua’. Det er et 
uttrykk som har mindre å gjøre med faktiske biologiske blodslinjer enn med hvilken verdifull 
interaksjon man har hatt med mennesker, gjenstander og rom over tid. Det er en slik 
interaksjon som kan oppnå ‘Va tapuia’; det ‘trygge rommet’ av respekt og tillit som hans 
‘sirkel av sangere’ best kan skape i. Jeg vil heretter kalle Pasifika Voices indre ‘kultur’ og 
virkelighet for Va Tapuia. Dette var en indre ontologi åpnet opp gjennom ‘hengivelse’ til 
øvingenes praksiser over tid. Disse praksisene kan oppsummeres i tre deler. Den forberedende 
delen, hoveddelen og petalken. 
Øvelsesprosessens første del har jeg kalt den forberedende del, da den finner sitt mål i 
forberedelsen av dagens utøvende del. På en måte er den da kun indirekte, nettopp gjennom 
øvelsesprosessens hoveddel, knyttet til det kunstneriske prosjektets overordnede mål; 
forestillingen/konserten. Øvingens første del – bønnesirkel, talanoa, oppvarming og 
dramaleker – finner da sin funksjon i forberedelsen av hoveddelen. Den består av ritualer hvor 
utøverne i kraft av deres deltagelse former sin måte å befinne seg i rommet sammen med 
hverandre på en måte som er hensiktsmessig for hoveddelens ‘skulptering’. Den legger til 
rette for innøvingen av sang, dans og skuespill. 
 
I oppvarmingen forberedes for eksempel stemmen gjennom skalaøvelser i forskjellige 
oktaver, artikulasjonsøvelser på konsonanter og vokaler, enkle sanger som «twinkle Twinkle 
little star» sunget i cano samt strekking av kropp. Her mobiliseres det av fysikken som er 
relevant for sangen; pustingen, magemusklene, artikulasjonen, holdningen. Oppvarmingen 
hjelper oss å finne vår musikalske plass i fellesskapet og i rommet. Måten man opptok denne 
plassen ble også lagt vekt på. Man skulle stille seg stødig, med hevet bryst og hode, hendene 
ned på siden, klar til å øve ut – denne stillingen ble kalt «performance stance».  
 
Dramalekene var som regel reaksjonsleker; raske leker der man taper om man ikke svarer et 
stimuli med et annet hurtig nok. Slike leker bragte oss sammen i øyeblikket på en måte hvor 
vi kunne reagere umiddelbart på hverandres bevegelser. – Tillitsleker; leker som krever at 
man stoler på sine medvirkende. Foreksempel den kjente leken at man lukker øynene sine og 
faller tilbake i tillit til en mottaker. – Energileker; der vi hopper, spretter og blir energiske og 
karakterleker; som shout-emotion er et eksempel på. Alle disse bringer utøverne inn i rommet 
på en måte som vil være gunstig i hoveddelen gjennom for eksempel tilstander som 
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tilstedeværelse og tillit. I Shout-emotion over så vi hvordan Filipe forsøkte å forebygge en 
vegring han visste var tilstede i fremførelsen av seksualitet. Og dette var viktig nettopp fordi 
hoveddelens innøvelse av Karmen krevde at man måtte kunne fremføre denne følelsen uten 
tilbakeholdenhet.  
Bønnesirkelen og ‘talanoaen’ var ment å skape «a true spiritual connectedness» innen et 
performativt rammeverk. For eksempel ble det religiøse fellesskapet som allerede fantes blant 
utøverne – den religiøse ‘hengivelsen’ som alltid allerede var til stede i rommet – her 
mobilisert i forberedingen av utarbeidelsen av forestillingen; det ble mobilisert i forberedelsen 
av det kreative relasjonelle rommet der øvingen skulle hende. Man ba bokstavelig talt Gud 
inn i rommet. Det kreative rommet som da ble åpnet opp, der interaksjonen mellom instruktør 
og utøver skulle til å hende, der ‘hengivelsen’ til et ikke meg skal til å manifestere seg, var 
dermed også forsøksvis et hellig rom.  
Når hoveddelen da starter er utøverne forhåpentligvis utrustet med en måte å være på som er 
hensiktsmessig for den videre utformingen av en fremførelse. De er til stedet på en måte som 
er optimal for å øve på nye og gamle sanger og danser. De er til stedet på en måte hvor de kan 
utøve ‘fra hjertet’ uten tilbakeholdenhet slik at Igelese kan skulptere fremførelsen sammen på 
en måte som vil inspirere. Det er altså her den gradvise internaliseringen av en hovedsakelig 
kroppslig kjennskap hender og som i siste instans realiseres performativt i den faktiske 
fremførelsen – som hos Rosie Tours over. 
 
Øvingens siste del, Peptalken, finner i dette henseende sin funksjon i å ta opp hva som gikk 
galt under øvingen og hva som må gjøres for å forbedre den. Dette er den delen av øvingen 
som er tilrettelagt for å ta opp hva enn som har motvirket øvingen. Den er reflektiv, 
informerende og som vi har sett innebar den ofte begrepet ‘hengivelse’ i sin imperative form. 
Skravling, forsentkomming ble her definert via negativa i relasjon til ‘hengivelse’ og ble ofte 
fulgt opp av sanksjonerende praksiser. Over foreslo jeg at dette begrepet var et lokalt deixis 
og en talehandling som var med å definere hva Pasifika Voices’ Va Tapuia var og ikke var. Jeg 
foreslo at den medierte mellom Pasifika Voices indre ‘kultur’ og en virkelighet utenfor. Det er 
dette jeg nå vil vende meg til. 
Bildet over er tatt i Japan-Fiji Multipurpose Theatre under en øving av Karmen. Igelese 
(tredje fra venstre) har samlet oss i en sirkel på scenen for bønn og ‘talanoa’. ‘Hengivelsen’ er 
her ment å være rettet sirkelen og nærmere bestemt Igelese, men som man kan se fra Lepani 
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med hendene i været og Matelita foran til høyre så engasjerer fototagningen disse utøverne 
vekk fra sirkelen. Oppmerksomheten deres er ikke lenger rettet arbeidet. De hører ikke lenger 
på hva Igelese sier. Jamfør metaforene over så lekker demningen og ekvilibriumet er i 
ubalanse. De ser bokstavelig talt ut av Pasifika Voices’ Va Tapuia og inn i en virkelighet 
utenfor. Det er Jolames definisjon av facebook; «å vise sin verden til verden» som opptar 
dem. ‘Hengivelsen’ deres er annet-steds.   
 
 
Da lederne merket dette ble fotografen pent bedt om å legge fra seg kameraet og bli med i 
ringen igjen. Demningens lekk ble tettet, ekvilibriumet var igjen i balanse og utøverne kunne 
fortsette øvingen. Slik en dommers fløyte stopper spillet i en fotballkamp når noe går galt og 
starter spillet rett etterpå, stoppet Igelese ritualet, fikk fotografen inn i ringen, og fortsatte 
igjen. Fototagningen ble her definert som irrelevant for den gjeldende aktiviteten. Den falt 
«utenfor» og krystaliserte da en grense mellom hva Pasifika Voices’ Va Tapuia skulle være, og 
hva den ikke skulle være. I peptalken ble den tatt opp i kontrast til ‘hengivelse’. Dette 











Pasifika Voices’ Va Tapuia består av to ringer. Den innerste sirkelen (A) representerer hva enn 
som er hovedaktiviteten under en øving på et gitt tidspunkt på et gitt sted. Den representerer 
det som arbeides med på et gitt tidspunkt og som derfor krever utøvernes ‘hengivelse’. 
Øvingens tre deler hender alle her. (A) er kjernen av PV’s Va Tapuia. Det er her 
fremføringsmålet gradvis blir øvet inn, internalisert og skulptert inn i en performativ helhet 
som skal inspirere. PV’s Va Tapuias andre sirkel (B) er da meta-nivået som dukker opp 
hovedsaklig når noe går galt eller driver oppmerksomheten bort ifra (A). Om noen skravler 
under innøvingen (A) så er Eronis «hold kjeft!» (B). Det er hva enn som må til for å 




Den ytterste sirkelen er Fiji, verden utenfor og representerer den virkeligheten man gikk fra 
når man går til øvinger og går tilbake til etter øvinger. Altså en virkelighet som PV’s Va 
Tapuia uungåelig er en del av og må forholde seg til. Fototagningen representerer her et 
moment fra den ytre sirkelen. En motvirkende tendens som distraherte utøvernes ‘hengivelse’ 
vekk ifra (A). Dette motvirket aktiviteten, øvingen og derfor i siste instans det overordnede 
mål; realiseringen av forestillingen Karmen. Igelese demobiliserte så dette ved å stoppe 
aktiviteten, bringe fotografen inn i ringen igjen og fortsette som før. Denne demobliseringen 
er uttrykk for (B). Den er uttrykk for at en motvirkende tendens fra den ytre virkeligheten blir 
demoblisert og holdt utenfor. I dette henseende er fototagningen den svarte pilen og Igelese 
den blå prikkede streken som stopper den. Irrelevant skravling, fiji-time og som vi har sett 
også den fijianske seksualiteteten er alle eksempler på denne svarte pilen, og de ble alle 
forsøkt hindret. Det fantes dog også motivrkende tendenser som var vanskeligere å gjøre noe 
med men som PV’s Va Tapuia like fullt måtte forholde seg til. Værforhold og sykdom er 
eksempler på dette.  
 
Som nevnt var jeg i Fiji da regnet falt hardest og flere ganger måtte vi utsette eller kansellere 
øvinger på grunn av sykloner og regn. Fiji var også rammet av en dengue-epidemi på denne 
tiden og utøverne ble rammet en etter en. Selv måtte jeg avstå fra øvinger en hel uke av denne 
grunn. Dette er realiteter som påvirker fremøvingen av forestillingen direkte, men som 
lederne vanskelig kan gjøre noe med. Det er motvirkede tendenser fra den ytre sirkelen som 
de to indre må jobbe rundt. Andre eksempler kan være søvndeprivasjon, røyking, kava-
drikking og festing. Dette er alle praksiser som kan påvirke øvingen ved at utøverne blir 
mindre oppegående, mindre tilstede, og/eller at de svekker sangstemmen. Igelese og 
assistentdirigentene tok dette opp flere ganger under øvingsperioden, og spesielt i siste del da 
forestillingen nærmet seg. Igelese oppfordret for eksempel til «powernaps» under øvingen om 
det ble mye venting for å «spare på energien».  
 
Der motvirkende tendenser fra den ytre virkeligheten ble forsøkt demobilisert – ofte gjennom 
peptalks og sanksjonerende praksiser – ble flere tendenser fra den ytre sirkel også forsøkt 
mobilisert inn i oppåpningen av Pasifika Voices’ Va Tapuia. Vi har sett hvordan bønnesirkelen 
og ‘talanoaen’ bragte ‘vanuaen’ og ‘lotuen’ inn som del av «det trygge rommets» performative 
logikk. Den materielle settingen som øvingslokalet utgjorde kan også sies å være et eksempel 
på dette. Jeg mener dette på den måten at et gitt fysisk rom er radikalt anderledes for enken 
som har minnestund, enn for securitasvakten som sjekker at alt er låst om kvelden. Bygget 
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som Pasifika Voices øvet i var radikalt anderledes for utøverne under øvingene, enn for 
vaskehjelpen som kom på kvelden for å vaske. Pasifika Voices’ Va Tapuia var en særegen 
ansamling av kropp, tid og rom som fremkommer prosessuelt gjennom ritualene i øvingenes 
tre deler over tid. At kropp, tid og rom var knyttet sammen med aktiviteten i Pasifika Voices’ 
indre sirkel (A) kommer frem i (A)’s skiftende senter og konsekvensene dette har for den 
generelle adferd.  
 
 
Bønnesirkelen og ‘talanoaen’ (A) fra bildet over hendte for eksempel på scenen (S). Starten av 
denne aktiviteten satt umiddelbare føringer for hvordan utøverne kunne bevege seg i rommet. 
For det første var de forventet å stille seg sammen med hverandre i sirkel, ikke i midtgangen 
(M), publikumssetene (P) eller sidefløyene (V/HF), men på scenen. Om noen ikke kom med 
en gang ble de bedt om å raske seg (B). For det andre var de forventet å følge med og å holde 
fokuset rettet Igelese. Om dette ble utfordret, som med fototagningen over, ble utfordringen 
raskt demobilisert slik at aktiviteten i PV’s Va Tapuias indre sirkel kunne fortsette og 
forestillingens utarbeidelse kunne vedvare. PV’s Va Tapuia ble kontinuerlig opprettholdt i 
denne spenningen mellom hva som var hensiktsmessig og hva som motvirket i den ytre 
virkeligheten. 
 
(A)’s plassering i og bruk av rommet satt dog ikke kun føringer på det rommet som ble 
benyttet – scenen i dette tilfellet – men satt samtidig føringer for hvordan man kunne være i 
17.20 Forberedende del Dramaøvelser (S), bønnesirkel (S), talanoa (S), oppvarming (P) 
17.45 Hoveddel Øving av sang/dans/skuespill (S/P) 
19.25 Peptalk Reflekterende/informerende del (P) 
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alle de andre rommene. En bønnesirkel på scenen satt umiddelbare føringer på hvor høyt 
eventuelle gjester kunne snakke i publikumssetene (P). Gjester, teknikere osv. kunne bevege 
seg rundt, men ikke på en måte som motvirket aktiviteten i (A). Om de forstyrrer, blir de 
irettesatt (B) slik at (A) kan fortsette. La meg illustrere dette med et empirisk eksempel før jeg 
avslutter. 
 
Va Tapuia som kroppslig rom. 
 
Øvingsprosessen kunne innebære mye venting for medvirkende, spesielt i Karmen. Et 
empirisk eksempel på dette var dødsscenen i 4 akt da kun Iosefo spilt av Peni og Karmen spilt 
av Ateca var på scenen. Jamfør figuren over var det denne scenen som utgjorde den indre 
sirkel (A).  
 
På mange måter var scenen et klimaks i narrativet og en nøkkelvending i tragedien. Det er her, 
i et siste forsøk på å gjøre Karmen sin, at Iosefo blir avvist til fordel for rugbyspilleren 
Eskamillo. Scenen ender med at han såret og rasende kveler Karmen i et ras av sjalusi. Da 
resten av koret etter hvert skulle synge fra fløyene sto vi samlet og ventet. Dette var dog en 
øving og som vi har sett innebar øvinger mye stopp og repeter. Det endte med en lang 
venteperiode for alle andre enn Iosefo og Karmen som sto på scenen og øvet ut med 
regissøren Larry nøye iaktagende. Sidefløyene ble da en arena for irrrelevant sosialisering.  
 
Sceneteppene ga et falskt inntrykk av å være i et annet rom. Iphoner, Ipader, snakking om 
fester, kavasirkler, hverdagssaker og tulling. Alt annet enn Karmen ble snakket om og støy 
vokste i gradvise crecendoer. Tidvis kunne man se Peni og Mateca vende blikket mot latteren 
fra sidene som om de lurte på om det var de som ble ledd av. Som Filipe gjorde klart i forhold 
til Shout-Emotion var intimitettsscener allerede problematiske og vi gjorde det ikke noe 
enklere. Utøverne brøt karakter og oskilerte mellom sitt meg og sitt ikke meg. Flere ganger 
endte det med at Larry ropte «Shut up!» fra salen noe som gjorde at snakkingen stilnet, men 
bare for å blomstre opp igjen litt senere. Det hadde vært en lang dag. I peptalken på slutten av 
øvingen tok Larry og Igelese dette opp. 
  
Når vi arbeider i salen må all fokus være der! Snakking tapper energi fra oss som 
jobber! Når vi arbeider i salen skal det være helt stille! Om det blir venting så sett dere 
ned i publikumssetene og se på! Jeg kommer hit full av energi og lidenskap og jeg vil 
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at det skal være eksplosivt! Jeg vil ha all energien samlet! Tenk hvor eksplosivt det vil 
være! Kan dere hjelpe meg med det? (Kollektivt «Yes!» fra utøverne samlet i 
publikumssetene)  
 
Dette eksempelet illustrerer hvordan den indre sirkelens aktivitet ikke kun setter føringer for 
de gjeldende deltagerne (Mateca og Peni) på det gjeldende stedet (S). Aktiviteten i (A) har 
også implikasjoner for resten av rommene. Når (A) befinner seg i forholdet mellom 
instruktørene i midtgangen og utøverne på scenen, setter dette også føringer for hvordan man 
kan være i publikumssetene og sidefløyene. Det setter føringer for hvor man kan bevege seg 
og hvor høyt man kan snakke. Peptalken uttrykker til og med føringer for hvor de ventende 
utøverne kan se. Aktiviteten a) blir da et slags organiserende prinsipp for resten av rommet. 
 
Det overordnede målet om å skape en kunstnerisk produksjon danner samhandlingsgrunnlaget 
for Pasifika Voices‘ Va Tapuia. Å ‘hengi’ seg til denne prosessen er å ‘hengi’ seg til 
realiseringen av dette målet og hva enn det måtte kreve. Som nevnt anser jeg her ‘hengivelse’ 
for å være en samlereferant, et deixis, som i sin bruk er med å definere situasjonen, hva som 
er relevant, hva som er irrelveant, medvirkende og motvirkende. Den er en markør for hva 
som hører øvingen til og samtidig hva som faller utenfor. Et diskursivt uttrykk for praksiser 
som i stor grad gikk sin gang pre-refleksivt. Det foregående er mitt forsøk på å gjøre noen av 
disse ubevisste rutinene og ritualene synlige i et forsøk på å peke på Pasifika Voices ‘kultur’ 
som tilblivelsen av et krppslig rom der et repertoar av genrespesifikke flyt-opplevelser 
utarbeides som i siste instans er ment å ‘puste liv’ inn i oseaniske mennsker og forandre deres 
liv til det bedre. Samtidig som utøvernes ‘hengivelse’ til Pasifika Voices’ Va Tapuia er ment å 
inspirere et kommende publikum, er den som vi har sett, også ment å inspirere utøverne selv. 
Som Igelese sa over var målet at utøverne etter å ha vært en del av Pasifika Voices kunne 
«oversette» den hengivelseskunsten som den kunstneriske utfoldelsen krever til livene sine. 
Slik Eroni har gjort i sitt arbeid for LGBT-rettigheter i en årrekke.  
 
Modellen over er arbeidet ut av empirien min fra Oseania-senteret, men jeg tror også den kan 
være fruktbar i andre analyser av et kroppslig roms tilblivelse. Religion, tradisjon, værforhold 
og sykdom er her relativt til de gjeldende utøvernes lokale virkelighet.I en annen kontekst vil 
disse entitetene bety noe annet. Likevel vil jeg foreslå at denne modellen kan være et nyttig 





Etter øvingen fra det empiriske eksempelet over fant jeg umiddelbar respons til peptalken i en 
facebookstatus fra Jolame hvor både Lasarusa og Igelese hadde kommentert:  
 
Jolame: Karmen rehearsals was awesome today. Inspirational words from the amazing 
Larry Thomas and Igelese Orikene Ete emphasizing on commitment, listening and 
hearing. An amazing opportunity for us the cast to get words of wisdom from two sons 
of the Pacific who have made names for themselves over the years… 
 
Lasarusa: … really have to pull up my socks and commit to the best of my ability.. 
(these) are some ways we do realise that we are slackening !! (L)ectures from 
directors, but come to think of it praises and words of thanks awaits us at the end of 
the road after a kick and slaps from our backsides.. lol.... thanks alot mr Igelese Ete 
and mr Larry Thomas.. So proud to call you gentleman DIRECTORS for this amazing 
production. See you all on monday. Vinaka. 
 
Igelese: Vinaka Jolame for the kind words & also Lasarusa ... Karmen is going to be 
amazing ...and (it) will take ALL of US to take it (to) that world class inspirational 
level. Keep up the great work Jolame and the rest of the Karmen Cast & Team.. Bring 




Hau’ofa utviklet Project New Oceania i dialog med en autentisitetsdebatt på slutten av 1980-
tallet og begynnelsen av 1990-tallet. En debatt som kan sies å ha vokst ut av et antropologisk 
paradigmeskifte på 1970 og 1980-tallet som opprotet faget fra sine tidligere tatt-for-gittheter 
og tvingte den til å reevaluere sin egen status, sine egne muligheter og sin praksis (Ortner, 
1984). En bevegelse som ristet langt inn og ned i det antropologiske rotfeste til så grad at 
fagtradisjonen skiftet ham og fikk en mer ideografisk, partikulær og fortolkende innretning – 
det konstruksjonistiske (e.g. Holy, 1996. Smedal, 2000. Carsten, 2002).  Debatten dreide seg 
rundt The Invention of Tradition og The Invention of Culture og diskuterte hvem som hadde 
eierskap til visse historier og kunnskaper; hvem som har autoriteten til å legitimere visse 
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eierskap til visse historier og kunnskaper; og hvorvidt tradisjoner er autentiske, inautentiske 
eller noe imellom (Hobsbawn and Ranger, 1984, Wagner, 1975).  
 
Denne formen for mistenkeliggjøring av kulturell produksjon kan sees på som et uttrykk for 
det Kapferer og Hobart (2005) kaller «den svake orientering til estetiske prosesser». Flere 
politiske grupperinger fra Hawai`i til New Zealand, New Caledonia, det aboriginske 
Australia, Vanuatu, Solomonøyene og Papua New Guinea mobiliserte kulturelle elementer og 
fortider om forfedrenes måter å leve på i deres kamp for selvstendighet i en postkolonial tid 
(Keesing, 1989). Å stille spørsmål til disse konstruksjonenes autentisitet relativ til en vestlig 
lineær historiografi, delegitimerer ikke bare rollen kreativitet spiller i hva tradisjonalitet er, 
men kan i siste instans ende opp med å svekke Stillehavsmenneskers kamp for selvstendighet.  
 
Hau`ofa tar kraftig avstand fra en slik type mistenkeliggjøring i Project New Oceania 
(Hau`ofa, 2008: 76). Poenget er ikke at Hau`ofa avskriver den vitenskapelige historiografien, 
han skriver til og med at man burde alliere seg med den (Hau`ofa, 2008: 65). Poenget er, som 
de analytiske rammeverkene i The Invention of Tradition og The Invention of Culture begge 
peker mot, at kultur og tradisjon ikke er fryste størrelser som mistes og assimileres bort i 
«moderniserings»-prosesser (Hviding, 1996: 29). De er ikke ahistoriske museumsgjenstander 
fra en arkaisk tid. Tradisjon og kultur i Stillehavet er som Kalissa Alexeyeff skriver i boken 
Dancing from the Heart; distinkte måter forandring hender på og praksiser som 
eksperimenterer med moderniteten (2009: 20 og 31, sitert i Jensen, 2012).  
 
De er pågående kreative prosjekt som på den ene siden inkorporerer kulturell flyt og på den 
andre siden konstituerer kulturell kontinuitet (Jensen, 2012). Som nevnt er ikke Oseanias 
historie hovedsakelig et deskriptivt anliggende, den er arkivert gjennom en oraltradisjon av 
kunstformer. Den er ikke kun retrospektiv og reaktiv, men prospektiv og proaktiv. Hau’ofas 
svar er ikke mer mistenkeliggjøring av konstruksjoner, men aktiv deltagelse i det kreative 
prosjekt som Oseania innebærer og det er dette Oseania-senteret er grunnlagt på og Pasifika 
Voices bringer videre.  
 
Fra dette perspektivet var det ikke bare oseaniske menneskers konseptualiseringer om seg selv 
og sin verden som sto på spill i den småliggjørende neokolonialismen Hau`ofa gjorde 
motstand mot. Det var en skadelig frembringing av oseaniske menneskers faktiske 
virkelighet. Oseania-senteret er ikke da kun bygd på parolen om å forandre oseaniske 
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menneskers representasjoner av seg selv, men den er ment, i kraft av sine kunstneriske 
prosjekter, å være med på å frembringe den oseaniske virkeligheten de lever i og gjennom på 
en styrket måte. Pasifika Voices er i dette henseende ikke bare et kor, men en ‘kultur’, en 
bestemt lokal virkelighet, et kroppslig rom åpnet i en forhandlende prosess med den større 
virkelighet; det jeg over kalte Pasifika Voices’ Va Tapuia. Dette er en indre virkelighet som 
skapes for å i fremføringen nå inn til og berøre de gjeldende på måter som ‘puster liv’ inn i 
deres verden på intervenerende måter. Det er et ontologisk prosjekt der en dobbel inspirasjon 
muliggjøres. Med-skapingen og opprettholdelsen av et Va Tapuia bydde på mange 
utfordringer som forsøksvis ble forebygget eller bygget inn i prosjektets målrettede arbeid og 
‘kultur’. Gjennom en rekke teknikker og praksiser hos utøverne i interaksjon med hverandre 
og med omgivelsene a) åpnes en indre virkelighet opp der b) et repertoar av genrespesifikke 
flyt-opplevelser utarbeides, internaliseres og fremføres, c) og der en dobbel inspirasjon 
muliggjøres - hos utøverne selv og i siste instans hos tilskuerne. 
 
Pasifika Voices er i dette henseende et hypermoderne eksempel på et ontologisk aktørskap 
som ligger latent i hvordan Stillehavsmennesker alltid har vært i verden. Ved å fremkalle 
‘vanua’ og ‘lotu’ sammen med kontemporære kunstformer innenfor et pan-oseanisk 
rammeverk puster Pasifika Voices liv inn i oseaniske mennesker, deres kultur og deres 
virkelighet slik Oseania-senteret har gjort siden sin grunnleggelse i 1997 og i tråd med slik 
oseaniske mennesker har deltatt i skapelsen av deres virkelighet siden lenge før europeerne 




Det var trist og samtidig godt å sette seg på bussen som ville bære meg tilbake gjennom 
regnskog, by og landsby til vestkysten og flyplassen i Nadi. Vekk fra vindusløse busser i 
grønn og lilla, vekk fra yangonadrikkende konstruksjonsarbeidere, vekk fra dengue-mygg og 
løshunder, nattåpne barbeque-stands og en overflod av tutende second-hand taxier. Vekk fra 
tungetale og hymnesang, sandaler og sulu, rugby og Fiji Gold. Og vekk ifra Hau’ofas «We are 
the Ocean..» på Oseania-senterets ytre vegg og Ben Fongs 8 meter høye sjømonster som 
stirrer på forbispaserende med et utpoppet øye.Og vekk fra disse fantastiske menneskene jeg 




Det slår meg hvor mye mer et feltarbeid er enn en avhandling. Feltarbeidet som dette er basert 
på er en av de mest utfordrende og givende opplevelsene jeg har hatt i mitt liv. Ikke bare har 
det gitt meg en enorm respekt for antropologer og den antropologiske metode, ikke bare har 
det plantet en interesse for Stillehavet og dets mennesker dypt inn i mitt vesen, det har gitt 
meg venner for livet. Og igjen står kun takknemmelighet. Det er noe som er gitt meg som 
begynner å finne en artikulasjon i disse sidene. Det er igrunn først nå jeg føler meg utrustet til 
å dra ut på feltarbeid.  
 
Som så mange av mine kollegaer er det mye jeg ville gjort anderledes. Jeg tror dog dette er 
uttrykk for den enorme læringskurven som et første feltarbeid innebærer. På mange måter 
føler jeg å ha lært mer dette siste året enn jeg har gjort noe annet år iløpet av min utdanning. 
Og jeg vil tilbake. Jeg føler meg ikke ferdig med denne regionen. Det er så mye mer å si og 
det er så mye mer å lære. Jeg velger dermed å anse denne utforskningen som en start heller 
enn en avslutning og håper jeg får mulighet til å vende tilbake. 
 
Det var både rart og fint å møte mine venner igjen da de ankom Bergen for å spille Moana: 
The Rising of the Sea som del av Festspillene i Bergen. «Moana», beskrevet av Hereniko som 
vitenskap og oseanisk kunst forent i en dobbelskrogs-kano, markerer da på en måte både 
starten og slutten på min reise. For nå er Igelese Ete, Pasifika Voices og Peter Rockeford 
Espiritu og Oceania Dance Theatre igjen samlet for å bringe denne viktige meldingen ut i 
verden. Når jeg skriver dette er det kun et par timer før ensembelet opptrer for EU-
parlamentet i Brussel. I midten av denne fremføringen kommer Høvding Telematua spilt av 
ODT’s grunnlegger Allan Alo til å addressere politikerne direkte med en tale skrevet av 






Chief Telematua’s speech to the United Nations. 
 
Talofa, Bula, Malo, Lelei, Kia Ora, Kona Mauri, Hafa Adai …  
Greetings to you all, in all our Pacific languages, from our Pacific toungs. 
Thank you, for this opportunity to address the nations of the world.  
The United Nations! 
My name is Chief Telematua,  
and I speak on behalf of the people of the Pacific Islands.  
One voice for many Voices! 
Our islands are sinking, swallowed up by the rising seas.  
Swallowed up by ways of life in which money and developement and fossil fuels and 
greed have caused the rising seas to overcome us. 
Soon.  
We’ll be forced to abandon these beautiful islands  
of white sandy beaches, coconut palms, blue skies, and dazzling sunsets. 
What some of you call Paradise! 
By the way, did you enjoy our dances and our music?  
If we lose our lands, they too might disappear,  
along with our languages, our oral traditions. Our world,  







Even if you’re willing to welcome us to your shores,  
what about the bones of our ancestors?  
How can we forget our past, our ways of life? Our heart and our soul? 
You ask: how can you help? What can you do? 
Here’s how. You can be our advocate. Wherever you are! Spread the word about us.  
Tell them we are drowning, that WE may be forced  
to give up these islands  
that have given us life, for thousands of years. 
Should we be forced to relocate,  
our desire is to be able to leave with our DIGNITY intact. 
Do not call us climate change refugees.  
We do not deserve that label. Instead,  
call us migrants to a new land,  
where we will rebuild our lives, piece by piece, slowly, but surely. 
When people ask you about us, tell them this one thing: that when you saw us leave, 
we left with DIGNITY. Our heads held high, as the tears rolled down our eyes. 
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